邱野把蒸馏竹筒挂在火塘上方，离火焰一尺三寸，用木叉固定。
竹筒外壁已有薄层水珠凝结，这是昨晚最后一锅碱水蒸出的湿气。
他伸手摸了摸筒身，温度刚好，不会炸裂，又能烘干内壁残留的盐末。
他取下竹筒，倒出半撮灰白颗粒，不多不少，正好三份。每份指甲盖大小，堆在三片洗净的陶片上。
任禾盯着自己的那份，喉头动了一下。她没伸手去拿，而是先看了眼角落的柴堆。柴不多，半人高，湿气重，昨夜烧了一宿，只剩底下一捆干枝。
艾箐蜷在火塘边，手搭在药箱上，指节泛白。她闻到了松脂味，还有木头烧焦的烟。这味道让她想起药铺后院起火那天，但她没说话，只把箱子往自己这边拉了半寸。
梅影坐在对面，左手食指捻着一根断线头。她刚用绣线在一块兽皮上打了三个结——代表三天前、两天前、昨天。今天还没记。
邱野把三份盐推过去。
“每人一份。吃完，不准舔陶片。”
任禾伸手接过，没看盐，先看邱野。
“明天还有吗？”
“有。但不是白给。”
“要做什么？”
“火塘要改。”
他站起身，走到旧灶前。原来的火塘是随便挖的浅坑，四周垒了几块石头，烟大，火不聚，夜里得不停添柴。
他一脚踢开一块松动的石板，露出底下潮湿的土。
“挖深两尺，围壁加高一尺半。前侧开风口，三寸宽，五寸高。用夯土法，一层土一层草筋压实。”
任禾皱眉：“夯土要时间，现在没力气。”
“你负责南坡那块地，先找水。艾箐跟着，认草。回来再一起夯。”
艾箐抬头：“我去？”
“你鼻子有用。”
她没再问，默默打开药箱，取出一块布包着的干草根，闻了闻，收好。
邱野抓起柴刀，在地上画出火塘结构。线条直，转角方，尺寸标得清楚。他画完，用刀尖点着风口位置。
“风从东来，风口偏右。火苗能卷进去，烧得透。”
任禾蹲下来看了一眼：“你以前干过？”
“看过。”
他没说在刚果的营地，用沙袋堆灶台，靠风向控制烟迹。那种经验，现在用不上。这里没有沙袋，没有金属导流板，只有土、石、木。
他只说能用的。
两人出门时天刚亮。雾没散，地皮湿。
任禾走在前头，脚踩下去，听回音。她走得很慢，每五步停一下，蹲下，手插进土里搓一搓。
邱野跟在后面，不说话。艾箐落后半步，鼻子微动。她闻到了艾草，淡淡的，藏在湿土味里。还有苍术，偏苦，长在背阴处。
走到南坡，任禾停下。她用脚尖划了个圈。
“这儿。土松，潮气往上返。”
邱野蹲下，手指插进土缝。土粒黏，但不烂。他捏了一团，搓成条，弯了半圈没断。
“黏性够。底下有浅水层。”
任禾点头：“挖三尺，就能见湿泥。再往下，出水。”
“挖。”
她没工具，只能用手。指甲缝很快渗出血，混着泥。邱野从腰后抽出一把短刃——是用柴刀改的，刃口不齐，但能掘土。
“用这个。”
她接过，开始挖。一寸一寸往下刨。艾箐在旁边转，鼻子不停抽动。她在找药草标记点。
“那边，”她指着斜坡，“有苍术。叶子枯了，根还在。”
邱野过去，用短刃挖出一段褐色根茎，闻了闻，苦中带辛。他塞进艾箐递来的布袋。
“记位置。”
艾箐从袖里抽出一根红绣线，绑在旁边一根枯枝上。线不长，但显眼。
又挖了半个时辰，任禾的坑到了三尺深。土越来越湿，底部开始渗水，浑浊，但量在增加。
“成了。”她喘着，手撑着坑壁。
邱野抓了把湿泥，捏了捏。含水量足，能种沙菽。
“可以开垄。”
回程时，艾箐又发现两处艾草群，一处半夏。她都用不同颜色的线标记：红为苍术，蓝为艾草，黄为半夏。
到屋前，三人手上都脏了。邱野把短刃插进土里，让雨水冲掉泥。
火塘改造开始。
他先清空旧灶，把石头搬开。土坑填了半，得重新挖。他让任禾负责夯土，艾箐滤水，梅影准备草筋。
草筋是干草搓成的细绳，混进土里能防裂。梅影坐在火塘边，左手捻线，右手搓草，动作快而稳。她搓了三把，每把长约两尺，足够用。
邱野亲自挖坑。他用短刃切土，一层层削，深挖两尺。坑底平整，四壁垂直。然后开始垒壁。
他用湿泥包住石头，一层层叠，每层厚约四寸。泥里掺了草筋，压实。围壁加高到一尺半，形成半圆形挡风墙。前侧留出风口，位置偏右，正对早晨风向。
夯土是力气活。任禾脱了外衣，袖子卷到肘，一下下用木棍砸实泥层。她的右臂比左臂粗一圈，砸起来有劲。每夯十下，停一次，喘口气。
艾箐在旁边用破陶碗接雨水，倒进一个竹筒里。她加了两片桑皮，搅了搅，让杂质沉淀。这是为后续用药准备的净水。
梅影把三根不同颜色的绣线系在一起，打了个结，贴在兽皮边缘。她开始记录：今日，南坡掘水成功；药草三处，标记完成；火塘动工。
风起了。带着湿气，吹得火塘里的余烬飘起火星。
邱野检查风口。他用一根细木条探进去，感受气流。风能顺畅进入，卷着火苗往里走。他点头。
“可以点火。”
柴是湿的。任禾敲了一捆，劈成小段。艾箐把滤过的水洒在柴堆周围，压尘。梅影把兽皮日志挂在墙上，离火三尺，防烤。
邱野用干草团引火，加了几片松脂。火苗“呼”地窜起，烧进风口，贴着围壁旋转。烟少了，火头稳。
他把最后一块肉干拿出来。巴掌大，硬得像皮革。这是昨天剩的，没人动。
他用短刃切成三片，扔进陶罐，加水，放上火塘。
汤没开之前，没人说话。
肉干泡软了，汤色变深。邱野打开竹筒，倒出最后一撮盐，全撒进去。
汤开了。他分三碗，递出去。
任禾接过，没急着喝。她看着汤面浮着的油星，手指微微发抖。
艾箐低头，吹了口气，喝了一小口。咸味在嘴里散开，舌尖发麻。她没再喝第二口，把碗抱在怀里。
梅影捧着碗，左手食指轻轻碰了碰碗沿。她没喝，但没放下。
邱野喝完自己的那份，把碗放在火塘边。他拿起短刃，走到墙角，用刀尖在土墙上刻下一道深痕。
一划。
标记：盐启日。
他把蒸馏竹筒放进火塘旁的凹槽里，那里温度恒定，能保持干燥。下次用时，不会发霉。
夜深了。
三人背靠背睡在火塘边。任禾靠左，艾箐居中，梅影靠右。邱野坐在对面，守第一班。
火光跳动，映在墙上。那道“活路”刻痕，在光影里忽明忽暗。
他低头看自己的左臂。纹身藏在衣下，但他能感觉到它的存在。狼牙，咬住皮肉，像某种誓约。
屋外，雨又开始下。
起初是滴，打在茅草顶上，声音闷。后来密了，顺着墙缝渗进来一道水线。
任禾动了一下，往火塘边挪了半尺。
艾箐把药箱抱得更紧。
梅影睁开眼，看了眼兽皮日志。她抽出一根蓝线，轻轻搭在“明日”位置，没打结。
邱野起身，走到门口。雨水顺着屋檐流下，形成一道水帘。他伸手出去，接了一捧，洒在柴堆上。
湿了。
他回身，从梁上拆下一块干木，削成薄片，扔进火塘。
火苗跳了一下，烧旺了。
他坐下，把短刃放在腿上。
手指抚过刃口。
还行。
能用。
竹筒外壁已有薄层水珠凝结，这是昨晚最后一锅碱水蒸出的湿气。
他伸手摸了摸筒身，温度刚好，不会炸裂，又能烘干内壁残留的盐末。
他取下竹筒，倒出半撮灰白颗粒，不多不少，正好三份。每份指甲盖大小，堆在三片洗净的陶片上。
任禾盯着自己的那份，喉头动了一下。她没伸手去拿，而是先看了眼角落的柴堆。柴不多，半人高，湿气重，昨夜烧了一宿，只剩底下一捆干枝。
艾箐蜷在火塘边，手搭在药箱上，指节泛白。她闻到了松脂味，还有木头烧焦的烟。这味道让她想起药铺后院起火那天，但她没说话，只把箱子往自己这边拉了半寸。
梅影坐在对面，左手食指捻着一根断线头。她刚用绣线在一块兽皮上打了三个结——代表三天前、两天前、昨天。今天还没记。
邱野把三份盐推过去。
“每人一份。吃完，不准舔陶片。”
任禾伸手接过，没看盐，先看邱野。
“明天还有吗？”
“有。但不是白给。”
“要做什么？”
“火塘要改。”
他站起身，走到旧灶前。原来的火塘是随便挖的浅坑，四周垒了几块石头，烟大，火不聚，夜里得不停添柴。
他一脚踢开一块松动的石板，露出底下潮湿的土。
“挖深两尺，围壁加高一尺半。前侧开风口，三寸宽，五寸高。用夯土法，一层土一层草筋压实。”
任禾皱眉：“夯土要时间，现在没力气。”
“你负责南坡那块地，先找水。艾箐跟着，认草。回来再一起夯。”
艾箐抬头：“我去？”
“你鼻子有用。”
她没再问，默默打开药箱，取出一块布包着的干草根，闻了闻，收好。
邱野抓起柴刀，在地上画出火塘结构。线条直，转角方，尺寸标得清楚。他画完，用刀尖点着风口位置。
“风从东来，风口偏右。火苗能卷进去，烧得透。”
任禾蹲下来看了一眼：“你以前干过？”
“看过。”
他没说在刚果的营地，用沙袋堆灶台，靠风向控制烟迹。那种经验，现在用不上。这里没有沙袋，没有金属导流板，只有土、石、木。
他只说能用的。
两人出门时天刚亮。雾没散，地皮湿。
任禾走在前头，脚踩下去，听回音。她走得很慢，每五步停一下，蹲下，手插进土里搓一搓。
邱野跟在后面，不说话。艾箐落后半步，鼻子微动。她闻到了艾草，淡淡的，藏在湿土味里。还有苍术，偏苦，长在背阴处。
走到南坡，任禾停下。她用脚尖划了个圈。
“这儿。土松，潮气往上返。”
邱野蹲下，手指插进土缝。土粒黏，但不烂。他捏了一团，搓成条，弯了半圈没断。
“黏性够。底下有浅水层。”
任禾点头：“挖三尺，就能见湿泥。再往下，出水。”
“挖。”
她没工具，只能用手。指甲缝很快渗出血，混着泥。邱野从腰后抽出一把短刃——是用柴刀改的，刃口不齐，但能掘土。
“用这个。”
她接过，开始挖。一寸一寸往下刨。艾箐在旁边转，鼻子不停抽动。她在找药草标记点。
“那边，”她指着斜坡，“有苍术。叶子枯了，根还在。”
邱野过去，用短刃挖出一段褐色根茎，闻了闻，苦中带辛。他塞进艾箐递来的布袋。
“记位置。”
艾箐从袖里抽出一根红绣线，绑在旁边一根枯枝上。线不长，但显眼。
又挖了半个时辰，任禾的坑到了三尺深。土越来越湿，底部开始渗水，浑浊，但量在增加。
“成了。”她喘着，手撑着坑壁。
邱野抓了把湿泥，捏了捏。含水量足，能种沙菽。
“可以开垄。”
回程时，艾箐又发现两处艾草群，一处半夏。她都用不同颜色的线标记：红为苍术，蓝为艾草，黄为半夏。
到屋前，三人手上都脏了。邱野把短刃插进土里，让雨水冲掉泥。
火塘改造开始。
他先清空旧灶，把石头搬开。土坑填了半，得重新挖。他让任禾负责夯土，艾箐滤水，梅影准备草筋。
草筋是干草搓成的细绳，混进土里能防裂。梅影坐在火塘边，左手捻线，右手搓草，动作快而稳。她搓了三把，每把长约两尺，足够用。
邱野亲自挖坑。他用短刃切土，一层层削，深挖两尺。坑底平整，四壁垂直。然后开始垒壁。
他用湿泥包住石头，一层层叠，每层厚约四寸。泥里掺了草筋，压实。围壁加高到一尺半，形成半圆形挡风墙。前侧留出风口，位置偏右，正对早晨风向。
夯土是力气活。任禾脱了外衣，袖子卷到肘，一下下用木棍砸实泥层。她的右臂比左臂粗一圈，砸起来有劲。每夯十下，停一次，喘口气。
艾箐在旁边用破陶碗接雨水，倒进一个竹筒里。她加了两片桑皮，搅了搅，让杂质沉淀。这是为后续用药准备的净水。
梅影把三根不同颜色的绣线系在一起，打了个结，贴在兽皮边缘。她开始记录：今日，南坡掘水成功；药草三处，标记完成；火塘动工。
风起了。带着湿气，吹得火塘里的余烬飘起火星。
邱野检查风口。他用一根细木条探进去，感受气流。风能顺畅进入，卷着火苗往里走。他点头。
“可以点火。”
柴是湿的。任禾敲了一捆，劈成小段。艾箐把滤过的水洒在柴堆周围，压尘。梅影把兽皮日志挂在墙上，离火三尺，防烤。
邱野用干草团引火，加了几片松脂。火苗“呼”地窜起，烧进风口，贴着围壁旋转。烟少了，火头稳。
他把最后一块肉干拿出来。巴掌大，硬得像皮革。这是昨天剩的，没人动。
他用短刃切成三片，扔进陶罐，加水，放上火塘。
汤没开之前，没人说话。
肉干泡软了，汤色变深。邱野打开竹筒，倒出最后一撮盐，全撒进去。
汤开了。他分三碗，递出去。
任禾接过，没急着喝。她看着汤面浮着的油星，手指微微发抖。
艾箐低头，吹了口气，喝了一小口。咸味在嘴里散开，舌尖发麻。她没再喝第二口，把碗抱在怀里。
梅影捧着碗，左手食指轻轻碰了碰碗沿。她没喝，但没放下。
邱野喝完自己的那份，把碗放在火塘边。他拿起短刃，走到墙角，用刀尖在土墙上刻下一道深痕。
一划。
标记：盐启日。
他把蒸馏竹筒放进火塘旁的凹槽里，那里温度恒定，能保持干燥。下次用时，不会发霉。
夜深了。
三人背靠背睡在火塘边。任禾靠左，艾箐居中，梅影靠右。邱野坐在对面，守第一班。
火光跳动，映在墙上。那道“活路”刻痕，在光影里忽明忽暗。
他低头看自己的左臂。纹身藏在衣下，但他能感觉到它的存在。狼牙，咬住皮肉，像某种誓约。
屋外，雨又开始下。
起初是滴，打在茅草顶上，声音闷。后来密了，顺着墙缝渗进来一道水线。
任禾动了一下，往火塘边挪了半尺。
艾箐把药箱抱得更紧。
梅影睁开眼，看了眼兽皮日志。她抽出一根蓝线，轻轻搭在“明日”位置，没打结。
邱野起身，走到门口。雨水顺着屋檐流下，形成一道水帘。他伸手出去，接了一捧，洒在柴堆上。
湿了。
他回身，从梁上拆下一块干木，削成薄片，扔进火塘。
火苗跳了一下，烧旺了。
他坐下，把短刃放在腿上。
手指抚过刃口。
还行。
能用。