首先声明一点，本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合
我叫林天锋，今年45岁。
三十年前，没人认识我；二十年前，赌场老板听到\"新锋\"这两个字，马上就脸色发白，端茶的手都会抖三抖；
十年前，有人说我已经死了，变成了一个传说；
如今，我就只是个开戒赌中心的中年人，偶尔会被当年在场子里混的人认出来，换来几声\"林爷\"的恭维。
写这本书前，我犹豫了很久。这些往事，有些不堪回首，有些难以启齿。
坐在电脑前，我删了又写，写了又删。这本书该不该写，我纠结了快两年。谁想把自己那些龌龊事拿出来示众啊？
可最近这几年，看着新闻上那些电诈的事儿越来越多。
演员王星，还有其他不懂事的青年男女们，那些熟悉的套路，那些似曾相识的圈套，其实都是十几年前就存在的了，只不过现在那些灰产的头头换了一批年轻人，不知道收敛，所以把这事闹大了。
作为一个十几年前就被困在电诈园区侥幸活着走出来的人之一，我突然觉得，也许该把我这些\"陈芝麻烂谷子\"的破事儿讲出来了。
不为别的，就为让你们看看那些漂亮赌场背后的肮脏，那些所谓的\"高回报投资\"背后的骗局。
我这人自小学千，有这门子手艺，攀上了大人物，才保住了这条命。
上个月，又有个二十出头的小伙子进了我这戒赌中心。他爸妈跪在我面前，说孩子赌债七十多万，已经被逼到要跳楼了。
这孩子一直说自己有\"系统\"，能稳赢。
我就问了他一句：\"你知道千术是啥吗？\"他摇头。
这就对了。十赌九输，那唯一的赢，就是被人当了水鱼做了局。
有句话说的好：“十赌九诈，不赌为赢”。
十八岁之前，我跟大多数人没啥两样。成绩差，脾气躁，总想着早点出去打工赚钱。那会儿我妈病得厉害，整天就躺在床上咳嗽。
我爸呢，欠下一屁股赌债就人间蒸发了。那年冬天特别冷，我记得很清楚，暖气都是断断续续的。
我妈走那天，雪下得特别大。
葬礼办得很简单，就我跟几个邻居。等他们都走了，我一个人站在墓前，浑身冻得发抖，心想这下真完了。就在那时候，背后有人给我披了件大衣。回头一看，是个五十多岁的男人，自称是我表叔许九州。
\"跟我学艺去吧，\"他说，\"不然你活不过这个冬天。\"
就这样，我踏进了一个常人不知的世界。
\"这行没有天才，只有拼命。\"这是表叔教我的第一课。我的手指练到流血结茧，蒙着眼睛能分辨牌面，耳朵贴着桌子能听出发牌细节。别人看到的是牌桌上翻飞的手法，没人知道这背后的代价。
江湖上流传着这么一句话：\"盗门三只手，千门两颗心，兰花无真情，红门手非真。\"
当年我不懂，后来我付出了惨痛代价才明白其中“千门两颗心”的深意。
北方的地下赌场教会我谨慎，南方的豪华会所教会我狠辣。
第一次在广州赢了大钱的晚上，我以为自己成功了，第二天就差点把命丢在一个精心设计的局里。
表叔常说：\"小崽子，这不是玩牌，是玩命。\"他说得一点都没错。
我见过太多人在一夜之间倾家荡产；也见过看似忠诚的伙伴，在关键时刻露出獠牙。
最可怕的不是输钱，而是深陷其中无法自拔。
我曾以为技术就是一切，直到经历了缅甸电诈园区里那段看不到希望，人吃人的日子，彻底改变了我的认知。
那里有高墙电网，有年轻人被骗来日夜不停地编织谎言。
有所谓的\"红楼\"关着那些被各种手段骗来的女孩。
那地方，每天都有人消失，没人敢问去哪了。
即使现在，我做噩梦还能听见那里铁门的声音。
人们以为赌场只是输赢金钱的地方，错了。
那是一个没有规则的战场，一面照妖镜。桌子对面笑着的人，可能是真朋友，也可能只等着你露出破绽。
我干过很多坏事，有些不足挂齿，有些无法启齿。我不是好人，但我见过比我更坏的人。
有人问我还会再干这行吗？我只能说，有些牌，一旦摸过，手上的痕迹就洗不掉了。
赌场教会我的最后一课是：生活从不会按你想要的方式发牌，但你总能选择如何打出手中的牌。
原来的我以为技术就是一切。如今我才懂，能看透牌面的人很多，能看透自己内心的人却很少。
这本回忆录不是教程，而是警示；
不是炫耀，而是忏悔。
我不在乎有多少人会看，但如果它能让一个年轻人远离赌桌，或者帮助一个迷途者找回自己，那么我红尘辗转沉浮三十年，也算没有白过。
翻开这本书，就是掀开一副尘封的牌。
请记住，每个光鲜的赌局背后，都是刀光剑影；
每个华丽的手法之下，都是鲜血淋漓。
十赌九诈，不赌为赢。
十赌十诈，十赌十输。
——林天锋
2025年4月1日
我叫林天锋，今年45岁。
三十年前，没人认识我；二十年前，赌场老板听到\"新锋\"这两个字，马上就脸色发白，端茶的手都会抖三抖；
十年前，有人说我已经死了，变成了一个传说；
如今，我就只是个开戒赌中心的中年人，偶尔会被当年在场子里混的人认出来，换来几声\"林爷\"的恭维。
写这本书前，我犹豫了很久。这些往事，有些不堪回首，有些难以启齿。
坐在电脑前，我删了又写，写了又删。这本书该不该写，我纠结了快两年。谁想把自己那些龌龊事拿出来示众啊？
可最近这几年，看着新闻上那些电诈的事儿越来越多。
演员王星，还有其他不懂事的青年男女们，那些熟悉的套路，那些似曾相识的圈套，其实都是十几年前就存在的了，只不过现在那些灰产的头头换了一批年轻人，不知道收敛，所以把这事闹大了。
作为一个十几年前就被困在电诈园区侥幸活着走出来的人之一，我突然觉得，也许该把我这些\"陈芝麻烂谷子\"的破事儿讲出来了。
不为别的，就为让你们看看那些漂亮赌场背后的肮脏，那些所谓的\"高回报投资\"背后的骗局。
我这人自小学千，有这门子手艺，攀上了大人物，才保住了这条命。
上个月，又有个二十出头的小伙子进了我这戒赌中心。他爸妈跪在我面前，说孩子赌债七十多万，已经被逼到要跳楼了。
这孩子一直说自己有\"系统\"，能稳赢。
我就问了他一句：\"你知道千术是啥吗？\"他摇头。
这就对了。十赌九输，那唯一的赢，就是被人当了水鱼做了局。
有句话说的好：“十赌九诈，不赌为赢”。
十八岁之前，我跟大多数人没啥两样。成绩差，脾气躁，总想着早点出去打工赚钱。那会儿我妈病得厉害，整天就躺在床上咳嗽。
我爸呢，欠下一屁股赌债就人间蒸发了。那年冬天特别冷，我记得很清楚，暖气都是断断续续的。
我妈走那天，雪下得特别大。
葬礼办得很简单，就我跟几个邻居。等他们都走了，我一个人站在墓前，浑身冻得发抖，心想这下真完了。就在那时候，背后有人给我披了件大衣。回头一看，是个五十多岁的男人，自称是我表叔许九州。
\"跟我学艺去吧，\"他说，\"不然你活不过这个冬天。\"
就这样，我踏进了一个常人不知的世界。
\"这行没有天才，只有拼命。\"这是表叔教我的第一课。我的手指练到流血结茧，蒙着眼睛能分辨牌面，耳朵贴着桌子能听出发牌细节。别人看到的是牌桌上翻飞的手法，没人知道这背后的代价。
江湖上流传着这么一句话：\"盗门三只手，千门两颗心，兰花无真情，红门手非真。\"
当年我不懂，后来我付出了惨痛代价才明白其中“千门两颗心”的深意。
北方的地下赌场教会我谨慎，南方的豪华会所教会我狠辣。
第一次在广州赢了大钱的晚上，我以为自己成功了，第二天就差点把命丢在一个精心设计的局里。
表叔常说：\"小崽子，这不是玩牌，是玩命。\"他说得一点都没错。
我见过太多人在一夜之间倾家荡产；也见过看似忠诚的伙伴，在关键时刻露出獠牙。
最可怕的不是输钱，而是深陷其中无法自拔。
我曾以为技术就是一切，直到经历了缅甸电诈园区里那段看不到希望，人吃人的日子，彻底改变了我的认知。
那里有高墙电网，有年轻人被骗来日夜不停地编织谎言。
有所谓的\"红楼\"关着那些被各种手段骗来的女孩。
那地方，每天都有人消失，没人敢问去哪了。
即使现在，我做噩梦还能听见那里铁门的声音。
人们以为赌场只是输赢金钱的地方，错了。
那是一个没有规则的战场，一面照妖镜。桌子对面笑着的人，可能是真朋友，也可能只等着你露出破绽。
我干过很多坏事，有些不足挂齿，有些无法启齿。我不是好人，但我见过比我更坏的人。
有人问我还会再干这行吗？我只能说，有些牌，一旦摸过，手上的痕迹就洗不掉了。
赌场教会我的最后一课是：生活从不会按你想要的方式发牌，但你总能选择如何打出手中的牌。
原来的我以为技术就是一切。如今我才懂，能看透牌面的人很多，能看透自己内心的人却很少。
这本回忆录不是教程，而是警示；
不是炫耀，而是忏悔。
我不在乎有多少人会看，但如果它能让一个年轻人远离赌桌，或者帮助一个迷途者找回自己，那么我红尘辗转沉浮三十年，也算没有白过。
翻开这本书，就是掀开一副尘封的牌。
请记住，每个光鲜的赌局背后，都是刀光剑影；
每个华丽的手法之下，都是鲜血淋漓。
十赌九诈，不赌为赢。
十赌十诈，十赌十输。
——林天锋
2025年4月1日