我想……有人记得我……
这句话还在耳边回荡，像是一根引线，点燃了深渊尽头的火药。
可现在，我已经没空去想它是不是真的了。
我掉进了一片灰白。
没有上下，没有方向，连呼吸都像是被抽空。
这里不是地狱，也不是冥府，更像是一块被时间遗弃的废墟，漂浮着无数张脸——男人、女人、老人、孩童，有的皮肉尚存，有的只剩森森白骨，但他们都有眼睛，全都睁着，死死盯着我。
他们不说话。
可我能听见。
不是声音，是记忆。
是执念。
是千万人同时在心底嘶吼：“记得我！”
我踉跄站稳，冷汗顺着脊背滑下。
命轮的核心，竟是由这些被吞噬者的残念堆砌而成的坟场。
它把他们吃进去，磨成养分，却不敢抹去他们的面孔——因为遗忘才是真正的死亡，而它，靠“被记住”活着。
可笑的是，它模仿情感，却不懂执念有多重。
我低头，从鞋底摸出一片布条。
粗糙的麻布，边缘烧焦，上面沾着暗红的血迹——曾瑶的血。
昨夜她跪在祭坛外，十指划破，一笔一划画出门环的残影，只为留下一个“回响”的入口。
她说：“你进去是为杀它，我是为救他们——那些本不该被忘记的人。”
那一刻，我就知道，她比我更清楚这一战的意义。
我攥紧布条，喉咙干涩得发痛。
“瑶儿，”我轻声说，像是怕惊扰了这片死寂，“现在该你了——把门环的‘记忆回响’接进来。”
话音落下的瞬间，异变陡生。
虚空中，一声婴儿啼哭炸响，紧接着是女人的哀嚎、战马的嘶鸣、刀剑入骨的闷响……万千声音如潮水般涌来，像是千万段记忆同时复苏。
那些漂浮的脸开始颤抖，眼眶里渗出黑色的泪，嘴唇剧烈抽动，仿佛终于找到了发声的力气。
我抬头，看见第一张脸动了。
那是个老者，胡须花白，眉心有一道刀疤。
他原本茫然地漂浮着，可当那阵哭声响起时，他的瞳孔骤然收缩，猛地转向我！
我深吸一口气，将布条高高抛起。
“林昭之师！”我吼出第一个名字，声如惊雷，“你徒弟还在等你回家！”
轰——！
空间猛地一震，仿佛整片虚无都被这一句话砸出了裂痕。
老者的脸骤然清晰，皱纹、疤痕、甚至眼角的细纹都浮现出来。
他张开嘴，发出无声的呐喊，双手向前伸，像是要抓住什么。
我不管他能不能听见，继续吼：
“苏婉儿！你父亲没烧你的诗稿，他藏在了老宅西墙的夹层里！”
“陈七！你妹妹活到了十六岁，她给你绣的荷包还在边关驿站的箱底！”
“阿奴！你没死在火场，你娘抱着你冲出来了，她临终前还在喊你的小名！”
一个接一个，我喊出曾瑶昨夜从残念中拼凑出的真名，每一个名字背后，都是一段被强行抹去的记忆，一场被刻意掩盖的告别。
每喊一个，灰白空间就剧烈震颤一次，那些漂浮的脸开始凝聚、重组，有的长出身体，有的披上残破的衣衫，有的甚至流下了血泪。
他们开始“回来”。
不是复活，是被记起。
越来越多的脸转向我，眼神从空洞变得炽热，从麻木变得愤怒。
他们不再只是无声呐喊，而是用残存的意识，向我传递信息——那些被命轮吞噬前的最后一刻，那些它不敢让人听见的真相。
我站在原地，浑身发抖，不是因为恐惧，而是因为……痛。
这些不是数据，不是符号，是人。
是曾经活过、爱过、恨过、哭过的人。
而命轮，把他们当成了养料。
“你们的名字，”我咬牙，声音沙哑，“我没忘。”
“你们的死，”我抬头，环视这片漂浮的残念之海，“我来讨债。”
就在这时——
寂静。
所有的声音戛然而止。
连那些残念的低语都消失了。
灰白的空间开始扭曲，像是被人从外部攥紧的纸团。
空气凝固，压力从四面八方挤压而来，我的耳膜嗡嗡作响，骨头咯吱作响。
然后，我听见了。
一个声音。
不是从耳边，而是从我自己的脑子里长出来的。
低沉、古老、带着金属般的回响，仿佛千万人同时开口，又像是某种非人之物在模仿人类的语言。
“你……不该……唤醒他们。”
那声音没有愤怒，没有情绪，却让我脊椎发寒。
意志暴露了本体位置。
它就在这片虚无的深处，正透过无数残念的缝隙，盯着我。
我抹了把嘴角的血，笑了。
“你怕的不是我们强。”我低声说，声音不大，却穿透了死寂。
“你怕的是——他们被记得。”我笑了。
那笑声在死寂的虚空中炸开，像是一块烧红的铁坠入寒潭，激得四周残念齐齐一颤。
我能感觉到——那股来自深处的压迫，顿了一瞬。
它迟疑了。
不是因为我的话，而是因为我此刻的姿态：衣襟撕裂，心口那道贯穿的旧疤暴露在灰白的光下。
疤痕扭曲如蚯蚓，是穿越那天留下的印记，是现代世界唯一跟着我来到这乱世的“遗物”。
它不发光，不发热，甚至没有灵力波动，可我知道，它不一样。
因为它属于一个“失败者”——那个曾经在现实世界里被裁员、被女友甩、被朋友背刺、最终跳楼自杀的陆尘。
而现在的我，站在这里，面对吞噬万灵的命轮意志，笑着把它最怕的东西，亲手送到它眼前。
“你怕的不是我们强。”我声音低哑，却一字一顿，如钉入骨，“你怕的是——他们被记得！只要有人喊出他们的名字，你的封印就会裂一道缝！而现在……”
我猛然抬头，双目赤红，对着虚空嘶吼：
“老子要把这缝，撕成天坑！”
话音未落，空间骤然塌陷。
不是崩塌，是“折叠”——四面八方的灰白如巨口合拢，无数残念的脸被拉长、扭曲，化作血肉长鞭抽向我。
空气化刃，时间凝滞，连记忆都开始倒流。
我看见自己幼年丧母、少年流浪、成年潦倒的画面一幕幕闪回，仿佛它要从根源上否定我的存在——你本就是个废物，凭什么站在这里？
可就在这千钧一发之际，我非但没退，反而往前踏出一步。
脚踩虚空，如踏实地。
“来啊！”我怒吼，将心口疤痕对准那扭曲的核心，“看看什么叫活着的失败者！看看什么叫——哪怕烂泥也敢掀翻神坛！”
那一瞬，疤痕突然发烫。
不是痛，是一种……共鸣。
仿佛有某种沉睡的东西，被这满腔的不甘与执拗唤醒。
那些被吞噬者的残念仿佛感应到了什么，齐齐转向我，无数双眼睛燃起幽蓝的火。
他们的嘶吼再次响起，不再是哀求，而是——助威！
“陆尘！”一个声音在我脑中炸响，竟带着几分熟悉，“别让它抹掉‘名’！名即存，念不灭！”
是曾瑶。
可她的声音不该在这里……她不该能进来。
我心头一震，正要开口，却见整个空间猛地一颤，像是被人从外部狠狠踹了一脚。
扭曲的灰白出现裂纹，一道细如发丝的金光从上方垂落——是门环残片的回响！
紧接着，一个冰冷而清晰的声音，穿透层层封锁，落在我耳中：
“尘哥……我找到它本体了——”
我浑身一僵。
“不在命轮，而在你脚下的‘祭坛地基’里！”
什么？！
我猛地低头。
脚下那片看似普通的石板，正缓缓渗出黑色的液体。
黏稠、腥臭，带着金属的锈味，一滴一滴，像是从地心深处挤出的脓血。
更诡异的是，那些漂浮的残念，在触及黑血的瞬间，竟如飞蛾扑火般被吸了进去，连哀嚎都来不及发出。
而外界——我虽看不见，却能感知到，门环残片正在剧烈震颤，指向某个方向。
那个方向……
是我和曾瑶最初关押老者的地方。
那个被我们当作囚笼的破庙？
不……不对。
如果命轮是诱饵，那真正的巢穴，从来就不在虚空中。
它一直就在我们脚下，在我们以为最安全的地方，静静听着一切，吞着一切，伪装成被囚禁者，而真正的猎手，从头到尾都是它。
我缓缓抬头，望着那片扭曲的虚无，嘴角却咧开一抹冷笑。
“原来如此……”
“你不是藏得太深。”
“你是——根本就没打算藏。”
这句话还在耳边回荡，像是一根引线，点燃了深渊尽头的火药。
可现在，我已经没空去想它是不是真的了。
我掉进了一片灰白。
没有上下，没有方向，连呼吸都像是被抽空。
这里不是地狱，也不是冥府，更像是一块被时间遗弃的废墟，漂浮着无数张脸——男人、女人、老人、孩童，有的皮肉尚存，有的只剩森森白骨，但他们都有眼睛，全都睁着，死死盯着我。
他们不说话。
可我能听见。
不是声音，是记忆。
是执念。
是千万人同时在心底嘶吼：“记得我！”
我踉跄站稳，冷汗顺着脊背滑下。
命轮的核心，竟是由这些被吞噬者的残念堆砌而成的坟场。
它把他们吃进去，磨成养分，却不敢抹去他们的面孔——因为遗忘才是真正的死亡，而它，靠“被记住”活着。
可笑的是，它模仿情感，却不懂执念有多重。
我低头，从鞋底摸出一片布条。
粗糙的麻布，边缘烧焦，上面沾着暗红的血迹——曾瑶的血。
昨夜她跪在祭坛外，十指划破，一笔一划画出门环的残影，只为留下一个“回响”的入口。
她说：“你进去是为杀它，我是为救他们——那些本不该被忘记的人。”
那一刻，我就知道，她比我更清楚这一战的意义。
我攥紧布条，喉咙干涩得发痛。
“瑶儿，”我轻声说，像是怕惊扰了这片死寂，“现在该你了——把门环的‘记忆回响’接进来。”
话音落下的瞬间，异变陡生。
虚空中，一声婴儿啼哭炸响，紧接着是女人的哀嚎、战马的嘶鸣、刀剑入骨的闷响……万千声音如潮水般涌来，像是千万段记忆同时复苏。
那些漂浮的脸开始颤抖，眼眶里渗出黑色的泪，嘴唇剧烈抽动，仿佛终于找到了发声的力气。
我抬头，看见第一张脸动了。
那是个老者，胡须花白，眉心有一道刀疤。
他原本茫然地漂浮着，可当那阵哭声响起时，他的瞳孔骤然收缩，猛地转向我！
我深吸一口气，将布条高高抛起。
“林昭之师！”我吼出第一个名字，声如惊雷，“你徒弟还在等你回家！”
轰——！
空间猛地一震，仿佛整片虚无都被这一句话砸出了裂痕。
老者的脸骤然清晰，皱纹、疤痕、甚至眼角的细纹都浮现出来。
他张开嘴，发出无声的呐喊，双手向前伸，像是要抓住什么。
我不管他能不能听见，继续吼：
“苏婉儿！你父亲没烧你的诗稿，他藏在了老宅西墙的夹层里！”
“陈七！你妹妹活到了十六岁，她给你绣的荷包还在边关驿站的箱底！”
“阿奴！你没死在火场，你娘抱着你冲出来了，她临终前还在喊你的小名！”
一个接一个，我喊出曾瑶昨夜从残念中拼凑出的真名，每一个名字背后，都是一段被强行抹去的记忆，一场被刻意掩盖的告别。
每喊一个，灰白空间就剧烈震颤一次，那些漂浮的脸开始凝聚、重组，有的长出身体，有的披上残破的衣衫，有的甚至流下了血泪。
他们开始“回来”。
不是复活，是被记起。
越来越多的脸转向我，眼神从空洞变得炽热，从麻木变得愤怒。
他们不再只是无声呐喊，而是用残存的意识，向我传递信息——那些被命轮吞噬前的最后一刻，那些它不敢让人听见的真相。
我站在原地，浑身发抖，不是因为恐惧，而是因为……痛。
这些不是数据，不是符号，是人。
是曾经活过、爱过、恨过、哭过的人。
而命轮，把他们当成了养料。
“你们的名字，”我咬牙，声音沙哑，“我没忘。”
“你们的死，”我抬头，环视这片漂浮的残念之海，“我来讨债。”
就在这时——
寂静。
所有的声音戛然而止。
连那些残念的低语都消失了。
灰白的空间开始扭曲，像是被人从外部攥紧的纸团。
空气凝固，压力从四面八方挤压而来，我的耳膜嗡嗡作响，骨头咯吱作响。
然后，我听见了。
一个声音。
不是从耳边，而是从我自己的脑子里长出来的。
低沉、古老、带着金属般的回响，仿佛千万人同时开口，又像是某种非人之物在模仿人类的语言。
“你……不该……唤醒他们。”
那声音没有愤怒，没有情绪，却让我脊椎发寒。
意志暴露了本体位置。
它就在这片虚无的深处，正透过无数残念的缝隙，盯着我。
我抹了把嘴角的血，笑了。
“你怕的不是我们强。”我低声说，声音不大，却穿透了死寂。
“你怕的是——他们被记得。”我笑了。
那笑声在死寂的虚空中炸开，像是一块烧红的铁坠入寒潭，激得四周残念齐齐一颤。
我能感觉到——那股来自深处的压迫，顿了一瞬。
它迟疑了。
不是因为我的话，而是因为我此刻的姿态：衣襟撕裂，心口那道贯穿的旧疤暴露在灰白的光下。
疤痕扭曲如蚯蚓，是穿越那天留下的印记，是现代世界唯一跟着我来到这乱世的“遗物”。
它不发光，不发热，甚至没有灵力波动，可我知道，它不一样。
因为它属于一个“失败者”——那个曾经在现实世界里被裁员、被女友甩、被朋友背刺、最终跳楼自杀的陆尘。
而现在的我，站在这里，面对吞噬万灵的命轮意志，笑着把它最怕的东西，亲手送到它眼前。
“你怕的不是我们强。”我声音低哑，却一字一顿，如钉入骨，“你怕的是——他们被记得！只要有人喊出他们的名字，你的封印就会裂一道缝！而现在……”
我猛然抬头，双目赤红，对着虚空嘶吼：
“老子要把这缝，撕成天坑！”
话音未落，空间骤然塌陷。
不是崩塌，是“折叠”——四面八方的灰白如巨口合拢，无数残念的脸被拉长、扭曲，化作血肉长鞭抽向我。
空气化刃，时间凝滞，连记忆都开始倒流。
我看见自己幼年丧母、少年流浪、成年潦倒的画面一幕幕闪回，仿佛它要从根源上否定我的存在——你本就是个废物，凭什么站在这里？
可就在这千钧一发之际，我非但没退，反而往前踏出一步。
脚踩虚空，如踏实地。
“来啊！”我怒吼，将心口疤痕对准那扭曲的核心，“看看什么叫活着的失败者！看看什么叫——哪怕烂泥也敢掀翻神坛！”
那一瞬，疤痕突然发烫。
不是痛，是一种……共鸣。
仿佛有某种沉睡的东西，被这满腔的不甘与执拗唤醒。
那些被吞噬者的残念仿佛感应到了什么，齐齐转向我，无数双眼睛燃起幽蓝的火。
他们的嘶吼再次响起，不再是哀求，而是——助威！
“陆尘！”一个声音在我脑中炸响，竟带着几分熟悉，“别让它抹掉‘名’！名即存，念不灭！”
是曾瑶。
可她的声音不该在这里……她不该能进来。
我心头一震，正要开口，却见整个空间猛地一颤，像是被人从外部狠狠踹了一脚。
扭曲的灰白出现裂纹，一道细如发丝的金光从上方垂落——是门环残片的回响！
紧接着，一个冰冷而清晰的声音，穿透层层封锁，落在我耳中：
“尘哥……我找到它本体了——”
我浑身一僵。
“不在命轮，而在你脚下的‘祭坛地基’里！”
什么？！
我猛地低头。
脚下那片看似普通的石板，正缓缓渗出黑色的液体。
黏稠、腥臭，带着金属的锈味，一滴一滴，像是从地心深处挤出的脓血。
更诡异的是，那些漂浮的残念，在触及黑血的瞬间，竟如飞蛾扑火般被吸了进去，连哀嚎都来不及发出。
而外界——我虽看不见，却能感知到，门环残片正在剧烈震颤，指向某个方向。
那个方向……
是我和曾瑶最初关押老者的地方。
那个被我们当作囚笼的破庙？
不……不对。
如果命轮是诱饵，那真正的巢穴，从来就不在虚空中。
它一直就在我们脚下，在我们以为最安全的地方，静静听着一切，吞着一切，伪装成被囚禁者，而真正的猎手，从头到尾都是它。
我缓缓抬头，望着那片扭曲的虚无，嘴角却咧开一抹冷笑。
“原来如此……”
“你不是藏得太深。”
“你是——根本就没打算藏。”