何雨柱背着手戳在廊檐下，蓝布褂子袖口磨出圈白边子，风一吹呼嗒呼嗒响。
他眯眼瞧着院里的半大孩子疯跑，小脸蛋冻得通红还瞎咋呼，忽然从兜里头摸出颗水果糖。
玻璃糖纸皱得跟核桃皮似的，剥开时粘了层薄灰，他舌头一卷就含进嘴里。
橘子味的甜水顺着嗓子眼往下钻，他下意识往兜里按了按 —— 衣兜里还有几颗裹着糯米纸的奶糖，
安安分分躺着呢，是他特意省下来的。
他眼梢子瞥见不远处的小当，正踮着脚给妹妹梳朝天辫，小槐花仰着的红扑扑脸蛋上还挂着点糖渍，
俩丫头腮帮子都鼓得跟含着俩核桃似的，说话呜囔呜囔听不清爽。
傻柱喉结动了动，把兜里的糖又往深处塞了塞，转身掀帘子进了自家屋。
易中海几乎是前后脚跟着进来，进门就搓着手，脸上带着点不好意思：“柱子，
老太太那边应下你的章程了，你看这伙食费，打算怎么个收法？”
傻柱这会子正擦着新买的铝饭盒，听见这话抬了抬眼皮，手里的抹布没停：“一大爷，不是我矫情，
您也知道现如今这光景，买根葱都得凭票。我一个月三十七块五的工资，养活自个儿刚够打饥荒，
哪儿还有余裕添两张白吃饭的嘴？”
易中海把脸一板，语气透着股认真：“我门儿清，你甭解释。
我跟老太太那头都没二话，该多少你报个数就成。”
傻柱放下饭盒，手指无意识地摩挲着桌面的木纹，那纹路被磨得发亮：“这事儿本就没个先例。
我是厨子出身，要不就按规矩来？机关食堂的谱儿是早餐三分，晌午一毛五，晚上一毛二，
一天两毛五，一月七块五。我给老太太做饭，菜里总得见点荤腥油水不是？一月收十块不算过分吧？
您要是也想搭伙，也按这数来。不过丑话说前头，亲兄弟还明算账呢，这光有钱可不成，
大米白面也得凭票，该交的粮票可不能短。”
易中海愣了愣，眼泡子都颤了颤。
他原以为傻柱会看在多年的情分上松松口，没成想算得这么清丝亮照。
可眼下正是有求于人的时候，也只能点头应下：“成，就按你说的办。”
说实在的，这十块钱的伙食费虽说不算个小数目，可对于易中海来说还真不怎么打紧 ——
他可是轧钢厂响当当的八级钳工，手底下硬着呢。
后院西厢房的许大茂家，从年三十儿晚饭时就没安生过。
娄晓娥端着空碗刚进门，许大茂的眼就瞪圆了，他指着灶台边的砂锅：
“那碗鸡汤呢？我特意留着下酒的！”
娄晓娥拢了拢鬓角，声音中多少透着点心虚：
“我瞅着老太太大过年的屋儿里也冷冷清清的，就给送过去小半碗……”
“你疯了？”
许大茂猛地拍了下炕桌，搪瓷缸子都震得跳起来，
“那老东西又聋又哑的，懂个屁的好赖！咱家这两只鸡，是我好不容易从乡下带回来的，
你倒大方，就这么白白给那吃白饭的送去了？”
娄晓娥撅了噘嘴：“好歹是个邻居，大过年的……”
“邻居？她能给你带来啥好处？”
许大茂往炕沿上啐了口，“你可收起你那份儿菩萨心肠吧，往后少管这种闲事儿！”
两人你一言我一语，声音不大却句句带刺，
末了娄晓娥气不过，抓起炕笤帚就往炕梢扔，竹枝子敲在柜子上 “哐当” 响。
前院的闫埠贵可没心思管别人的闲账，大年初一就揣着个小本本蹲在院门口。
见有拜年的拎着点心匣子从门口过，他就假装系鞋带，眼睛直勾勾盯着人家手里的东西，
等人家走远了，赶紧在本上划拉两笔。
后来干脆搬个小马扎坐在那儿，见孩子手里拿着糖块，就凑过去：
“给大爷尝尝甜不甜？回头让你爸多给你俩压岁钱。”
结果被好几个孩子的家长笑骂着赶开，他倒也不恼，摸着胡子嘿嘿乐。
中院的刘海中家，年过得那叫一个憋屈。
大过年的，刘海中特意把仅有的几块红烧肉留出一半，
用油纸包好藏了起来，说是抽空要给大儿子刘光齐送去。
刘光天看着气不过，却也无可奈何；刘光福眼瞅着碗里没几块肉了，眼馋得直吧嗒嘴，
刚想伸筷子夹一块，被刘海中眼一瞪：“没规矩！老子都还没动筷子呢，你倒先伸手了？”
刘光福当即就红着眼眶子不敢吭声，好好的年饭吃得死气沉沉。
与之相反，前院东厢房的刘清儒家可就热闹多了。
一大家子十几口人挤在屋里，孩子们在炕上滚来滚去，大人们围着桌子包饺子，说说笑笑的。
刘清儒的嗓门也大，一会儿指挥这个孩子给他端茶，一会儿吩咐那个孩子给他剥糖纸，
还时不时给孩子们发个几毛几分当压岁钱，整个东厢房的笑声能传到院外去。
大年初一一大早，薛小凤早早就指派着四个孩子跑来给刘清儒拜年。
刘清儒见到进门就磕头的孩子们，高兴得合不拢嘴，水果糖、奶糖、花生瓜子、压岁钱，
一股脑往孩子们兜里塞：“拿着，回去跟你妈说，明儿早起就端饺子来。”
棒梗、贾晨一个劲儿作揖，嘴里不停喊着：“谢谢干爹。”
于丽大年初一就抱着孩子过来凑热闹，每天早晚两顿饭都在刘家混。
要不是中午还得回去应付闫解成，估计她除了烧炕给煤炉子添煤，都不带回去的。
整个四合院里大部分人家过得都还不错，毕竟今年的日子比起往年来好过多了。
唯独中院的气氛不像往年那般热乎，何雨柱是个老光棍，除了做饭就是喝酒睡觉，没什么好说的。
但东厢房的气氛就不一样了，自打易谭氏的病没熬过大年初二，人走了之后，
连带着过年的喜庆气也像是被抽走了大半，冷冷清清的。
刚过五十的易中海，背比先前更驼了些，
原本就稀疏的黑发里又添了好些白霜，看着倒像是老了十岁。
整日里就锁着眉头坐在自家门口的石凳上，眼神空落落望着院中央那棵老槐树，
槐枝光秃秃在风里晃悠，跟他那没着没落的心思似的。
1965 年的春节，就在院里几家欢喜几家愁中过去了。
他眯眼瞧着院里的半大孩子疯跑，小脸蛋冻得通红还瞎咋呼，忽然从兜里头摸出颗水果糖。
玻璃糖纸皱得跟核桃皮似的，剥开时粘了层薄灰，他舌头一卷就含进嘴里。
橘子味的甜水顺着嗓子眼往下钻，他下意识往兜里按了按 —— 衣兜里还有几颗裹着糯米纸的奶糖，
安安分分躺着呢，是他特意省下来的。
他眼梢子瞥见不远处的小当，正踮着脚给妹妹梳朝天辫，小槐花仰着的红扑扑脸蛋上还挂着点糖渍，
俩丫头腮帮子都鼓得跟含着俩核桃似的，说话呜囔呜囔听不清爽。
傻柱喉结动了动，把兜里的糖又往深处塞了塞，转身掀帘子进了自家屋。
易中海几乎是前后脚跟着进来，进门就搓着手，脸上带着点不好意思：“柱子，
老太太那边应下你的章程了，你看这伙食费，打算怎么个收法？”
傻柱这会子正擦着新买的铝饭盒，听见这话抬了抬眼皮，手里的抹布没停：“一大爷，不是我矫情，
您也知道现如今这光景，买根葱都得凭票。我一个月三十七块五的工资，养活自个儿刚够打饥荒，
哪儿还有余裕添两张白吃饭的嘴？”
易中海把脸一板，语气透着股认真：“我门儿清，你甭解释。
我跟老太太那头都没二话，该多少你报个数就成。”
傻柱放下饭盒，手指无意识地摩挲着桌面的木纹，那纹路被磨得发亮：“这事儿本就没个先例。
我是厨子出身，要不就按规矩来？机关食堂的谱儿是早餐三分，晌午一毛五，晚上一毛二，
一天两毛五，一月七块五。我给老太太做饭，菜里总得见点荤腥油水不是？一月收十块不算过分吧？
您要是也想搭伙，也按这数来。不过丑话说前头，亲兄弟还明算账呢，这光有钱可不成，
大米白面也得凭票，该交的粮票可不能短。”
易中海愣了愣，眼泡子都颤了颤。
他原以为傻柱会看在多年的情分上松松口，没成想算得这么清丝亮照。
可眼下正是有求于人的时候，也只能点头应下：“成，就按你说的办。”
说实在的，这十块钱的伙食费虽说不算个小数目，可对于易中海来说还真不怎么打紧 ——
他可是轧钢厂响当当的八级钳工，手底下硬着呢。
后院西厢房的许大茂家，从年三十儿晚饭时就没安生过。
娄晓娥端着空碗刚进门，许大茂的眼就瞪圆了，他指着灶台边的砂锅：
“那碗鸡汤呢？我特意留着下酒的！”
娄晓娥拢了拢鬓角，声音中多少透着点心虚：
“我瞅着老太太大过年的屋儿里也冷冷清清的，就给送过去小半碗……”
“你疯了？”
许大茂猛地拍了下炕桌，搪瓷缸子都震得跳起来，
“那老东西又聋又哑的，懂个屁的好赖！咱家这两只鸡，是我好不容易从乡下带回来的，
你倒大方，就这么白白给那吃白饭的送去了？”
娄晓娥撅了噘嘴：“好歹是个邻居，大过年的……”
“邻居？她能给你带来啥好处？”
许大茂往炕沿上啐了口，“你可收起你那份儿菩萨心肠吧，往后少管这种闲事儿！”
两人你一言我一语，声音不大却句句带刺，
末了娄晓娥气不过，抓起炕笤帚就往炕梢扔，竹枝子敲在柜子上 “哐当” 响。
前院的闫埠贵可没心思管别人的闲账，大年初一就揣着个小本本蹲在院门口。
见有拜年的拎着点心匣子从门口过，他就假装系鞋带，眼睛直勾勾盯着人家手里的东西，
等人家走远了，赶紧在本上划拉两笔。
后来干脆搬个小马扎坐在那儿，见孩子手里拿着糖块，就凑过去：
“给大爷尝尝甜不甜？回头让你爸多给你俩压岁钱。”
结果被好几个孩子的家长笑骂着赶开，他倒也不恼，摸着胡子嘿嘿乐。
中院的刘海中家，年过得那叫一个憋屈。
大过年的，刘海中特意把仅有的几块红烧肉留出一半，
用油纸包好藏了起来，说是抽空要给大儿子刘光齐送去。
刘光天看着气不过，却也无可奈何；刘光福眼瞅着碗里没几块肉了，眼馋得直吧嗒嘴，
刚想伸筷子夹一块，被刘海中眼一瞪：“没规矩！老子都还没动筷子呢，你倒先伸手了？”
刘光福当即就红着眼眶子不敢吭声，好好的年饭吃得死气沉沉。
与之相反，前院东厢房的刘清儒家可就热闹多了。
一大家子十几口人挤在屋里，孩子们在炕上滚来滚去，大人们围着桌子包饺子，说说笑笑的。
刘清儒的嗓门也大，一会儿指挥这个孩子给他端茶，一会儿吩咐那个孩子给他剥糖纸，
还时不时给孩子们发个几毛几分当压岁钱，整个东厢房的笑声能传到院外去。
大年初一一大早，薛小凤早早就指派着四个孩子跑来给刘清儒拜年。
刘清儒见到进门就磕头的孩子们，高兴得合不拢嘴，水果糖、奶糖、花生瓜子、压岁钱，
一股脑往孩子们兜里塞：“拿着，回去跟你妈说，明儿早起就端饺子来。”
棒梗、贾晨一个劲儿作揖，嘴里不停喊着：“谢谢干爹。”
于丽大年初一就抱着孩子过来凑热闹，每天早晚两顿饭都在刘家混。
要不是中午还得回去应付闫解成，估计她除了烧炕给煤炉子添煤，都不带回去的。
整个四合院里大部分人家过得都还不错，毕竟今年的日子比起往年来好过多了。
唯独中院的气氛不像往年那般热乎，何雨柱是个老光棍，除了做饭就是喝酒睡觉，没什么好说的。
但东厢房的气氛就不一样了，自打易谭氏的病没熬过大年初二，人走了之后，
连带着过年的喜庆气也像是被抽走了大半，冷冷清清的。
刚过五十的易中海，背比先前更驼了些，
原本就稀疏的黑发里又添了好些白霜，看着倒像是老了十岁。
整日里就锁着眉头坐在自家门口的石凳上，眼神空落落望着院中央那棵老槐树，
槐枝光秃秃在风里晃悠，跟他那没着没落的心思似的。
1965 年的春节，就在院里几家欢喜几家愁中过去了。