“钱是用来解决问题的，不是用来制造问题的。”
“如果为了省几万块的餐盒钱，让客人觉得我们在糊弄事，那才是最大的成本。”
陈明的手指在桌面上轻轻一点。
他站起身，走到窗边，看着外面被阳光晒得发亮的景园。
“我们卖的不是鱼，也不是饭。我们卖的是‘闲暇’这两个字。一个愿意花几百上千块钱来这里坐半天的人，他在乎的不是性价比，是体验感。铝饭盒是怀旧，保温餐盒是品质。这两样东西，都必须对得起‘景园’的招牌。”
“你们想一下，”
“当一个客人，在咱们APP上点了一份‘红烧肉套餐’，中午的时候，我们的员工提着一个质感很好的保温餐盒送到他面前。打开来，里面除了热气腾腾的饭菜，还有一个印着我们景园logo的，小时候那种小巧精致的铝饭盒，装着一份爽口的小菜。他会是什么感觉？”
陈明转过身，嘴角勾起一抹笑意。
“他会觉得很惊喜！会觉得我们很用心！”
马小簧的眼睛瞬间亮了，她几乎是脱口而出。
“对。他会拍照，会发朋友圈，会告诉他的朋友，景园连一个临时食堂的饭盒都做得这么有意思。”
“这就是广告，是钱买不来的口碑。”
陈明补充道。
“我明白了老板。这不是一笔开销，这是一次营销投入。用产品的细节，来完成品牌形象的塑造。”
阿锦彻底领会了陈明的意思，她合上笔记本，神情已经从刚才的审慎变得跃跃欲试。
“我现在就去联系厂家，我会告诉他们，这批餐盒不是普通的餐具，是能代表我们景园脸面的‘周边产品’，让他们用做工艺品的标准来生产。另外，关于餐盒上的logo设计，我也会让设计部马上出几个方案。”
她站起身。
阿锦雷厉风行，说完便快步走出了办公室。
“老板，你真是个天才！”
“把花钱的事说得这么清新脱俗，还能顺便把咱们的格调提上去，我刚才还在担心预算呢！”
马小簧一脸崇拜地看着陈明。
但实际上这只不过是陈明前世的营销大法之一。
也就是这个世界的红华国才刚刚起步，还没到百花齐放的时刻。
“所以啊，以后别一看到花钱就紧张。要看这钱花出去，能带回什么。行了，你也去忙吧，盯着点厨房那边，菜单要配合餐盒的形式，重新设计一下，要方便分装和配送。”
陈明笑了笑，坐回椅子上。
“好嘞！”
马小簧领了任务，像只快活的兔子一样蹦了出去。
办公室重归安静，陈明拿起那张印着铝饭盒的A4纸，手指摩挲着那复古的轮廓。
他想的其实更简单。他只是想让大柱明白，真正的体面，不是靠别人的嘴说出来的，而是靠自己一点一滴，用别人看得见的细节和品质挣回来的。
就像这个饭盒，它自己不会说话，但任何人拿到手里，都能感受到它的分量。
……
下午的阳光透过宿舍窗户，在水泥地上切割出明亮的光斑。
小志翘着二郎腿，坐在椅子上，手里没拿课本，而是拿着一本厚得像砖头一样的《刑法案例汇编》。
大柱则正襟危坐，面前摊着崭新的初三数学课本，神情紧张得像是在面对一场审判。
“别紧张嘛，大柱。”
“不就是数学吗？法律条文比这玩意儿绕多了。来，我问你，什么叫函数？”
小志翻了一页书，头也不抬地说。
“在……在一个变化过程中，有两个变量x和y，如果对于x的每一个确定的值，y都有唯一确定的值与其对应，那么……”
大柱张了张嘴，憋了半天，才从喉咙里挤出教科书上的定义。
“停停停！”
“你这是在背书，不是在理解。这玩意儿进了脑子，考场上一紧张，忘得比谁都快。”
小志立刻叫停，他合上法学书，一脸嫌弃地看着大柱。
他从桌上拿起一支笔，在草稿纸上画了一个简陋的机器。
“你看，”
“你就把这个函数，想成一个‘犯罪团伙’。这个x呢，就是投入的‘赃款’。这个y，就是分到手的‘黑钱’。中间这个f(x)，就是他们的分赃规矩。”
小志用笔点了点那个方框。
大柱愣住了，呆呆地看着草稿纸上那个四不像的“犯罪团伙”。
“比如，规矩是‘拿进来的钱一律分一半’，那这个函数就是y = (1/2)x。你投进去一百万（x=100），那就分到五十万（y=50）。你投进去两百万，就分到一百万。一个x进去，只能出来一个y，这叫‘单线联系，一一对应’，要是账目乱了，那是要出事的，懂吧？”
小志说得眉飞色舞，仿佛他不是在讲数学，而是在剖析一个真实的犯罪集团。
“那……那二次函数呢？”
大柱的眼睛里，第一次褪去了面对数学时的茫然，他试探着问：
“问得好！”
“二次函数，说明这个团伙的规矩变复杂了！可能不光要分钱，还要扣掉一笔‘保护费’”
“甚至还要根据投入的多少，给点‘奖励金’”
“比如y = ax2 bx c，这个c，就是不管你投多少钱，都得先交的‘入伙费’，是固定不变的。”
小志一拍大腿，
他这么一说，那些原本冰冷抽象的a、b、c，仿佛瞬间都有了生动具体的身份。
大柱的脑子飞速转动起来，那些之前被李老师圈出来的错题，在他脑海里重新过了一遍。
有一道题，他就是忘了常数项代表的意义，才算错了结果。
“我……我好像有点明白了。”
大柱拿起笔，重新演算起那道错题。
小志靠在椅背上，得意地晃了晃腿，重新拿起他的法学书，嘴里哼着不成调的曲子。
他瞥了一眼埋头苦算的大柱，阳光照在那宽阔的后背上，笔尖在纸上划出沙沙的声响，专注而认真。
这小子，也不是自己说的那个非学习的料。
多思考才是解决题目的关键。
傍晚时分，当大柱终于解出最后一道辅助线复杂的几何题时。
他长长地舒了一口气，整个人都快虚脱了，但眼睛里却闪烁着一种前所未有的光亮。
“谢…谢谢你，小志哥。”
他有些不好意思地挠了挠头。
“谢我干嘛，你哥给我开工资的。”
“行了，今天就到这儿。记住，别怕这些题，你就把它们当成一个个案子，找出线索，理清逻辑，最后就能把它‘破了’。”
小志打了个哈欠，伸了个懒腰。
大柱重重地点了点头。
喜欢地皮继承：请叫我天景之主！
“如果为了省几万块的餐盒钱，让客人觉得我们在糊弄事，那才是最大的成本。”
陈明的手指在桌面上轻轻一点。
他站起身，走到窗边，看着外面被阳光晒得发亮的景园。
“我们卖的不是鱼，也不是饭。我们卖的是‘闲暇’这两个字。一个愿意花几百上千块钱来这里坐半天的人，他在乎的不是性价比，是体验感。铝饭盒是怀旧，保温餐盒是品质。这两样东西，都必须对得起‘景园’的招牌。”
“你们想一下，”
“当一个客人，在咱们APP上点了一份‘红烧肉套餐’，中午的时候，我们的员工提着一个质感很好的保温餐盒送到他面前。打开来，里面除了热气腾腾的饭菜，还有一个印着我们景园logo的，小时候那种小巧精致的铝饭盒，装着一份爽口的小菜。他会是什么感觉？”
陈明转过身，嘴角勾起一抹笑意。
“他会觉得很惊喜！会觉得我们很用心！”
马小簧的眼睛瞬间亮了，她几乎是脱口而出。
“对。他会拍照，会发朋友圈，会告诉他的朋友，景园连一个临时食堂的饭盒都做得这么有意思。”
“这就是广告，是钱买不来的口碑。”
陈明补充道。
“我明白了老板。这不是一笔开销，这是一次营销投入。用产品的细节，来完成品牌形象的塑造。”
阿锦彻底领会了陈明的意思，她合上笔记本，神情已经从刚才的审慎变得跃跃欲试。
“我现在就去联系厂家，我会告诉他们，这批餐盒不是普通的餐具，是能代表我们景园脸面的‘周边产品’，让他们用做工艺品的标准来生产。另外，关于餐盒上的logo设计，我也会让设计部马上出几个方案。”
她站起身。
阿锦雷厉风行，说完便快步走出了办公室。
“老板，你真是个天才！”
“把花钱的事说得这么清新脱俗，还能顺便把咱们的格调提上去，我刚才还在担心预算呢！”
马小簧一脸崇拜地看着陈明。
但实际上这只不过是陈明前世的营销大法之一。
也就是这个世界的红华国才刚刚起步，还没到百花齐放的时刻。
“所以啊，以后别一看到花钱就紧张。要看这钱花出去，能带回什么。行了，你也去忙吧，盯着点厨房那边，菜单要配合餐盒的形式，重新设计一下，要方便分装和配送。”
陈明笑了笑，坐回椅子上。
“好嘞！”
马小簧领了任务，像只快活的兔子一样蹦了出去。
办公室重归安静，陈明拿起那张印着铝饭盒的A4纸，手指摩挲着那复古的轮廓。
他想的其实更简单。他只是想让大柱明白，真正的体面，不是靠别人的嘴说出来的，而是靠自己一点一滴，用别人看得见的细节和品质挣回来的。
就像这个饭盒，它自己不会说话，但任何人拿到手里，都能感受到它的分量。
……
下午的阳光透过宿舍窗户，在水泥地上切割出明亮的光斑。
小志翘着二郎腿，坐在椅子上，手里没拿课本，而是拿着一本厚得像砖头一样的《刑法案例汇编》。
大柱则正襟危坐，面前摊着崭新的初三数学课本，神情紧张得像是在面对一场审判。
“别紧张嘛，大柱。”
“不就是数学吗？法律条文比这玩意儿绕多了。来，我问你，什么叫函数？”
小志翻了一页书，头也不抬地说。
“在……在一个变化过程中，有两个变量x和y，如果对于x的每一个确定的值，y都有唯一确定的值与其对应，那么……”
大柱张了张嘴，憋了半天，才从喉咙里挤出教科书上的定义。
“停停停！”
“你这是在背书，不是在理解。这玩意儿进了脑子，考场上一紧张，忘得比谁都快。”
小志立刻叫停，他合上法学书，一脸嫌弃地看着大柱。
他从桌上拿起一支笔，在草稿纸上画了一个简陋的机器。
“你看，”
“你就把这个函数，想成一个‘犯罪团伙’。这个x呢，就是投入的‘赃款’。这个y，就是分到手的‘黑钱’。中间这个f(x)，就是他们的分赃规矩。”
小志用笔点了点那个方框。
大柱愣住了，呆呆地看着草稿纸上那个四不像的“犯罪团伙”。
“比如，规矩是‘拿进来的钱一律分一半’，那这个函数就是y = (1/2)x。你投进去一百万（x=100），那就分到五十万（y=50）。你投进去两百万，就分到一百万。一个x进去，只能出来一个y，这叫‘单线联系，一一对应’，要是账目乱了，那是要出事的，懂吧？”
小志说得眉飞色舞，仿佛他不是在讲数学，而是在剖析一个真实的犯罪集团。
“那……那二次函数呢？”
大柱的眼睛里，第一次褪去了面对数学时的茫然，他试探着问：
“问得好！”
“二次函数，说明这个团伙的规矩变复杂了！可能不光要分钱，还要扣掉一笔‘保护费’”
“甚至还要根据投入的多少，给点‘奖励金’”
“比如y = ax2 bx c，这个c，就是不管你投多少钱，都得先交的‘入伙费’，是固定不变的。”
小志一拍大腿，
他这么一说，那些原本冰冷抽象的a、b、c，仿佛瞬间都有了生动具体的身份。
大柱的脑子飞速转动起来，那些之前被李老师圈出来的错题，在他脑海里重新过了一遍。
有一道题，他就是忘了常数项代表的意义，才算错了结果。
“我……我好像有点明白了。”
大柱拿起笔，重新演算起那道错题。
小志靠在椅背上，得意地晃了晃腿，重新拿起他的法学书，嘴里哼着不成调的曲子。
他瞥了一眼埋头苦算的大柱，阳光照在那宽阔的后背上，笔尖在纸上划出沙沙的声响，专注而认真。
这小子，也不是自己说的那个非学习的料。
多思考才是解决题目的关键。
傍晚时分，当大柱终于解出最后一道辅助线复杂的几何题时。
他长长地舒了一口气，整个人都快虚脱了，但眼睛里却闪烁着一种前所未有的光亮。
“谢…谢谢你，小志哥。”
他有些不好意思地挠了挠头。
“谢我干嘛，你哥给我开工资的。”
“行了，今天就到这儿。记住，别怕这些题，你就把它们当成一个个案子，找出线索，理清逻辑，最后就能把它‘破了’。”
小志打了个哈欠，伸了个懒腰。
大柱重重地点了点头。
喜欢地皮继承：请叫我天景之主！