凌晨两点十八分，城西火葬场外，雨仍未停。
雨水顺着废弃烟囱的裂口滴落，在宋昭肩头砸出沉闷的节奏。
他蜷身于焦黑的砖石之后，目光死死锁住那辆缓缓驶入偏门的殡葬车。
车顶灯箱泛着惨白的光，“往生安宁”四字像是从墓碑上拓下来的，冰冷、虚伪。
车轮碾过积水，没有溅起水花，仿佛这辆车本就不该发出声音。
阿强临死前烧毁的名单、苏晚破译的鞋印图谱、老秦三年如一日记录的出入痕迹——所有线索最终都指向这里。
而那条短信，像一根刺扎进他的神经：“阿强死前烧了三份名单，你只拿到一份。”
谁在提醒他？谁又在监视他？
他不敢深想。此刻，他只能信自己，还有指尖尚存温度的外卖头盔。
那是阿强最后接触的“灯奴”留下的。
他缓缓抬起手，指尖轻抚头盔内衬那块被汗浸透的棉布。
皮肤触碰的刹那，瞳孔骤然收缩，金色纹路自虹膜边缘蔓延，如同熔金在暗夜中流淌。
真相之眼，启动。
画面闪现——
昏暗的冰柜夹层，空间狭窄得令人窒息。
一个瘦小的身影蜷缩在角落，膝盖抵着胸口，嘴唇微微颤动，却发不出声音。
是小舟。
他双手被麻绳勒出深痕，眼神空洞，却又在某一瞬突然聚焦，死死盯住镜头方向，仿佛能看见宋昭。
然后，他动了动嘴。
无声，但口型清晰：
“救我。”
画面戛然而止。
剧痛如钢针贯穿太阳穴，宋昭闷哼一声，额角冷汗混着雨水滑落。
视野模糊了一瞬，世界仿佛被蒙上灰纱。
他咬牙撑住，呼吸急促，却不敢抬手揉眼——怕错过任何风吹草动。
小舟还活着，被藏在冰柜里，即将转运。
他低头看表：三点零七分。
距离南线专列发车，不到三小时。
他迅速收起头盔，从背囊中取出老秦手绘的地下管网图。
泛黄的纸面上，红线勾勒出一条废弃排烟道，始于火葬场锅炉房后侧，止于市郊物流园的地下仓库。
这是唯一不经过监控的通道，也是“渔灯会”多年来用来转移“灯奴”的暗径。
他猫腰前行，雨水在裤管上留下泥痕。
铁栅栏锈迹斑斑，锁扣早已断裂，像是被人刻意留下缺口。
他轻轻一推，铁条发出刺耳的**，旋即被湿气吞没。
通道狭窄，仅容一人匍匐。
壁面覆盖着厚厚黑霉，空气中弥漫着腐铁与尸碱混合的气味。
他屏住呼吸，手电筒用红布包裹，光晕如血。
爬行十数米后，他忽然停住。
前方地面，一串湿脚印。
脚印细小，步距短促，脚尖外八字，右足第二趾明显内翻——与小舟病历中记载的先天性足部畸形完全吻合。
有人走过这里，不久之前。
他心跳加快，继续前爬。
通道逐渐下行，坡度陡增。
远处传来金属摩擦声，像是铁箱滑动，接着是低语，压得极低，却字字清晰：
“……货已装箱，南线专列明晨六点发车。”
“灯首说，这批要经‘往生桥’，不能出错。”
“上一批在桥头烧了，你知道为什么吗？”
“闭嘴，干你的活。”
宋昭伏地不动，呼吸放至最轻。
他掏出微型录音笔，贴在壁面，开始记录。
同时，从战术腰带上取下便携式信号***，轻轻开启。
警报系统或许能感应动作，但只要频率被压制，延迟至少三十秒。
他继续前进，通道尽头是一扇铁门，门缝透出微弱蓝光。
他贴耳倾听，无动静。
撬棍轻插锁扣，一声轻响后，门开。
三点四十一分。
他潜入一间伪装成设备间的地下室。
六具冰柜并列排开，外壳泛着冷光，压缩机低鸣。
柜体铭牌被刮花，但原始编号仍可辨识——他蹲下身，用紫外线笔扫过柜角，荧光浮现：
“林浩宇基金会·阳光之家”。
字迹扭曲，却真实。
阳光之家，表面是收容残障儿童的慈善机构，实则是“灯奴”的初训场。
那些被拐的孩子，先在这里被洗脑、编号、烙印，再通过殡葬系统转运至各地地下市场。
他迅速取出取证棉签，刮取柜门把手上的皮屑残留。
刚收起工具，忽然——
颈后汗毛倒竖。
一股寒意，如蛇般顺着脊椎攀爬。
他猛地转身。
铁门，不知何时已无声关闭。
头顶，一盏红外警报灯悄然亮起，红光缓慢旋转，像一只窥视的眼睛。
他屏住呼吸，后退半步，手已按上腰间战术刀。
没有警报声，没有脚步声。
但门缝下，一道极细的激光红线正缓缓扫过地面——是动态感应，尚未触发。
他低头，发现自己右脚鞋底沾了霉斑，正悬在激光上方。
只要再落半寸，整个系统就会炸响。
冷汗滑入眼角。他不敢眨眼，不敢呼吸，缓缓抬起脚，后撤。
就在这时，通风口传来极轻的气流扰动。
有人，在上面。
他仰头，通风板缝隙中，似有微光一闪而逝。
不是红外，不是手电。
是……火光。
渔火。
他瞳孔骤缩。
“渔火三更，渡魂不过桥……”
老秦电话里的童声哼唱，再度在耳边响起。
他忽然明白——
他们不是在藏人。
他们是在祭人。
而这场仪式，才刚刚开始。无需修改
四点零三分，密室夹层。
宋昭的手指卡在通风板边缘，铁锈割进皮肉，但他感觉不到疼痛。
头顶的空间狭窄得像棺材，积尘簌簌地落在他的鼻尖，每一次呼吸都仿佛在吞咽死亡的余烬。
下方，铁门被推开，脚步声沉闷而有规律，皮靴碾过潮湿的地面，每一步都踩在他神经的节点上。
他屏住呼吸，将身体缩进阴影深处，只留一只眼睛透过通风板的缝隙向下窥视。
那名守卫身高近一米九，肩膀宽阔，背部厚实，左耳缺了一角，走路时右腿微微跛行——这是典型的旧伤后遗症。
他径直走向B7冰柜，用指纹解锁，柜门缓缓打开。
寒气像雾一样涌出，在昏黄的应急灯下凝结成一片惨白。
小舟被拖了出来，像一具尚未冷却的尸体。
他的手腕被反绑在身后，嘴上贴着胶带，但那双眼睛——那双本应空洞无神的少年的眼睛——此刻竟燃烧着一种近乎疯狂的清醒。
他挣扎着抬起头，脖子上的青筋暴起，目光直直地射向角落的监控摄像头。
“第十七批货物在B7冰柜！”他嘶吼着，声音撕裂了喉咙，“他们用骨灰盒编号替换身份！每一个‘灯奴’都被登记成死人！我们……我们早就死了！”
守卫愣了一瞬间。
那一瞬间，是机械执行与人性震颤之间的缝隙。
但下一秒，他抡起枪托，狠狠地砸向小舟的后脑。
闷响如击鼓，少年的身体一软，像破布袋一样滑落。
守卫冷哼一声，把他塞回冰柜，按下制冷程序。
压缩机轰鸣着启动，霜气迅速爬满柜壁，仿佛要把那句未说完的控诉冻结在时间之外。
宋昭在黑暗中握紧拳头，指甲嵌入掌心。
他认得那种眼神——不是求生，而是传递信息。
小舟不是在求救，而是在交付遗言。
那句“骨灰盒编号”，像一把钥匙，插进了他脑海中多年悬案的锁孔：那些无法匹配的DNA样本、那些“已火化”却从未登记家属的档案、那些被注销户籍却仍在地下交易中流通的“死人”身份……原来，他们一直活在死亡的阴影之下。
脚步声渐渐远去，警报灯熄灭了。守卫离开，门锁复位。
宋昭不再犹豫。
他撬开通风板的固定螺栓，翻身进入上方的夹层。
这里堆满了废弃电缆和通风管道的残件，空气中漂浮着尸碱和机油混合的腐臭味。
他拿出微型信号探测器，扫描了一圈——没有追踪，没有监听。
安全窗口期，不足十分钟。
他迅速拆下监控主机的后盖，取出存储卡，塞进防水袋。
就在他准备撤离时，眼角的余光瞥见主机旁一个不起眼的U盘插口，残留着一丝焦痕——有人曾紧急销毁数据，但没有拔干净。
他掏出随身携带的数据恢复笔，轻轻一插。
三秒后，屏幕上闪出一行残影：
【……往生十七·B7·骨灰盒编号：LHY-0917-042】
【转运路线：南线专列→旧桥站→地下三号仓】
【备注：替换身份完成，家属签章伪造，火化记录归档】
宋昭的瞳孔骤然收缩。
林浩宇，LHY。
0917，是阳光之家成立的日子。
而042……是他父亲遇害的年份。
这不是巧合。这是挑衅。
他拔出U盘，收进内袋，动作干脆利落。
然后沿着通风道爬行二十米，撬开通风井盖，借着消防梯无声地落地。
四点五十分，火葬场天台。
晨风刺骨，乌云裂开一线灰白。
他站在焚化炉旁，手中紧紧握着存储卡，拨通了董岚的号码。
“准备拦截南线专列，”他声音沙哑，但如刀锋出鞘一般，“货品代号——‘往生十七’。”
电话那头沉默了两秒，只回了一句：“明白。纪检已签令，省厅支援三十分钟内到位。”
挂断电话。
他仰头，望向东方微微发亮的天际。
城市仍在沉睡，但暗流已经沸腾。
他掏出阿强的打火机，铜壳上刻着一道浅浅的划痕——那是当年刑侦队新人入队时，每人发的纪念品。
他轻轻一拨。
火焰腾起，映照着他满是血污的脸。
他将打火机扔进焚化炉口。
火舌猛然窜高，吞噬着金属，发出噼啪的爆响。
那一瞬，风中似乎有无数细碎的低语，从炉膛深处传来，如孩童齐诵：
“我们记得名字。”
雨水顺着废弃烟囱的裂口滴落，在宋昭肩头砸出沉闷的节奏。
他蜷身于焦黑的砖石之后，目光死死锁住那辆缓缓驶入偏门的殡葬车。
车顶灯箱泛着惨白的光，“往生安宁”四字像是从墓碑上拓下来的，冰冷、虚伪。
车轮碾过积水，没有溅起水花，仿佛这辆车本就不该发出声音。
阿强临死前烧毁的名单、苏晚破译的鞋印图谱、老秦三年如一日记录的出入痕迹——所有线索最终都指向这里。
而那条短信，像一根刺扎进他的神经：“阿强死前烧了三份名单，你只拿到一份。”
谁在提醒他？谁又在监视他？
他不敢深想。此刻，他只能信自己，还有指尖尚存温度的外卖头盔。
那是阿强最后接触的“灯奴”留下的。
他缓缓抬起手，指尖轻抚头盔内衬那块被汗浸透的棉布。
皮肤触碰的刹那，瞳孔骤然收缩，金色纹路自虹膜边缘蔓延，如同熔金在暗夜中流淌。
真相之眼，启动。
画面闪现——
昏暗的冰柜夹层，空间狭窄得令人窒息。
一个瘦小的身影蜷缩在角落，膝盖抵着胸口，嘴唇微微颤动，却发不出声音。
是小舟。
他双手被麻绳勒出深痕，眼神空洞，却又在某一瞬突然聚焦，死死盯住镜头方向，仿佛能看见宋昭。
然后，他动了动嘴。
无声，但口型清晰：
“救我。”
画面戛然而止。
剧痛如钢针贯穿太阳穴，宋昭闷哼一声，额角冷汗混着雨水滑落。
视野模糊了一瞬，世界仿佛被蒙上灰纱。
他咬牙撑住，呼吸急促，却不敢抬手揉眼——怕错过任何风吹草动。
小舟还活着，被藏在冰柜里，即将转运。
他低头看表：三点零七分。
距离南线专列发车，不到三小时。
他迅速收起头盔，从背囊中取出老秦手绘的地下管网图。
泛黄的纸面上，红线勾勒出一条废弃排烟道，始于火葬场锅炉房后侧，止于市郊物流园的地下仓库。
这是唯一不经过监控的通道，也是“渔灯会”多年来用来转移“灯奴”的暗径。
他猫腰前行，雨水在裤管上留下泥痕。
铁栅栏锈迹斑斑，锁扣早已断裂，像是被人刻意留下缺口。
他轻轻一推，铁条发出刺耳的**，旋即被湿气吞没。
通道狭窄，仅容一人匍匐。
壁面覆盖着厚厚黑霉，空气中弥漫着腐铁与尸碱混合的气味。
他屏住呼吸，手电筒用红布包裹，光晕如血。
爬行十数米后，他忽然停住。
前方地面，一串湿脚印。
脚印细小，步距短促，脚尖外八字，右足第二趾明显内翻——与小舟病历中记载的先天性足部畸形完全吻合。
有人走过这里，不久之前。
他心跳加快，继续前爬。
通道逐渐下行，坡度陡增。
远处传来金属摩擦声，像是铁箱滑动，接着是低语，压得极低，却字字清晰：
“……货已装箱，南线专列明晨六点发车。”
“灯首说，这批要经‘往生桥’，不能出错。”
“上一批在桥头烧了，你知道为什么吗？”
“闭嘴，干你的活。”
宋昭伏地不动，呼吸放至最轻。
他掏出微型录音笔，贴在壁面，开始记录。
同时，从战术腰带上取下便携式信号***，轻轻开启。
警报系统或许能感应动作，但只要频率被压制，延迟至少三十秒。
他继续前进，通道尽头是一扇铁门，门缝透出微弱蓝光。
他贴耳倾听，无动静。
撬棍轻插锁扣，一声轻响后，门开。
三点四十一分。
他潜入一间伪装成设备间的地下室。
六具冰柜并列排开，外壳泛着冷光，压缩机低鸣。
柜体铭牌被刮花，但原始编号仍可辨识——他蹲下身，用紫外线笔扫过柜角，荧光浮现：
“林浩宇基金会·阳光之家”。
字迹扭曲，却真实。
阳光之家，表面是收容残障儿童的慈善机构，实则是“灯奴”的初训场。
那些被拐的孩子，先在这里被洗脑、编号、烙印，再通过殡葬系统转运至各地地下市场。
他迅速取出取证棉签，刮取柜门把手上的皮屑残留。
刚收起工具，忽然——
颈后汗毛倒竖。
一股寒意，如蛇般顺着脊椎攀爬。
他猛地转身。
铁门，不知何时已无声关闭。
头顶，一盏红外警报灯悄然亮起，红光缓慢旋转，像一只窥视的眼睛。
他屏住呼吸，后退半步，手已按上腰间战术刀。
没有警报声，没有脚步声。
但门缝下，一道极细的激光红线正缓缓扫过地面——是动态感应，尚未触发。
他低头，发现自己右脚鞋底沾了霉斑，正悬在激光上方。
只要再落半寸，整个系统就会炸响。
冷汗滑入眼角。他不敢眨眼，不敢呼吸，缓缓抬起脚，后撤。
就在这时，通风口传来极轻的气流扰动。
有人，在上面。
他仰头，通风板缝隙中，似有微光一闪而逝。
不是红外，不是手电。
是……火光。
渔火。
他瞳孔骤缩。
“渔火三更，渡魂不过桥……”
老秦电话里的童声哼唱，再度在耳边响起。
他忽然明白——
他们不是在藏人。
他们是在祭人。
而这场仪式，才刚刚开始。无需修改
四点零三分，密室夹层。
宋昭的手指卡在通风板边缘，铁锈割进皮肉，但他感觉不到疼痛。
头顶的空间狭窄得像棺材，积尘簌簌地落在他的鼻尖，每一次呼吸都仿佛在吞咽死亡的余烬。
下方，铁门被推开，脚步声沉闷而有规律，皮靴碾过潮湿的地面，每一步都踩在他神经的节点上。
他屏住呼吸，将身体缩进阴影深处，只留一只眼睛透过通风板的缝隙向下窥视。
那名守卫身高近一米九，肩膀宽阔，背部厚实，左耳缺了一角，走路时右腿微微跛行——这是典型的旧伤后遗症。
他径直走向B7冰柜，用指纹解锁，柜门缓缓打开。
寒气像雾一样涌出，在昏黄的应急灯下凝结成一片惨白。
小舟被拖了出来，像一具尚未冷却的尸体。
他的手腕被反绑在身后，嘴上贴着胶带，但那双眼睛——那双本应空洞无神的少年的眼睛——此刻竟燃烧着一种近乎疯狂的清醒。
他挣扎着抬起头，脖子上的青筋暴起，目光直直地射向角落的监控摄像头。
“第十七批货物在B7冰柜！”他嘶吼着，声音撕裂了喉咙，“他们用骨灰盒编号替换身份！每一个‘灯奴’都被登记成死人！我们……我们早就死了！”
守卫愣了一瞬间。
那一瞬间，是机械执行与人性震颤之间的缝隙。
但下一秒，他抡起枪托，狠狠地砸向小舟的后脑。
闷响如击鼓，少年的身体一软，像破布袋一样滑落。
守卫冷哼一声，把他塞回冰柜，按下制冷程序。
压缩机轰鸣着启动，霜气迅速爬满柜壁，仿佛要把那句未说完的控诉冻结在时间之外。
宋昭在黑暗中握紧拳头，指甲嵌入掌心。
他认得那种眼神——不是求生，而是传递信息。
小舟不是在求救，而是在交付遗言。
那句“骨灰盒编号”，像一把钥匙，插进了他脑海中多年悬案的锁孔：那些无法匹配的DNA样本、那些“已火化”却从未登记家属的档案、那些被注销户籍却仍在地下交易中流通的“死人”身份……原来，他们一直活在死亡的阴影之下。
脚步声渐渐远去，警报灯熄灭了。守卫离开，门锁复位。
宋昭不再犹豫。
他撬开通风板的固定螺栓，翻身进入上方的夹层。
这里堆满了废弃电缆和通风管道的残件，空气中漂浮着尸碱和机油混合的腐臭味。
他拿出微型信号探测器，扫描了一圈——没有追踪，没有监听。
安全窗口期，不足十分钟。
他迅速拆下监控主机的后盖，取出存储卡，塞进防水袋。
就在他准备撤离时，眼角的余光瞥见主机旁一个不起眼的U盘插口，残留着一丝焦痕——有人曾紧急销毁数据，但没有拔干净。
他掏出随身携带的数据恢复笔，轻轻一插。
三秒后，屏幕上闪出一行残影：
【……往生十七·B7·骨灰盒编号：LHY-0917-042】
【转运路线：南线专列→旧桥站→地下三号仓】
【备注：替换身份完成，家属签章伪造，火化记录归档】
宋昭的瞳孔骤然收缩。
林浩宇，LHY。
0917，是阳光之家成立的日子。
而042……是他父亲遇害的年份。
这不是巧合。这是挑衅。
他拔出U盘，收进内袋，动作干脆利落。
然后沿着通风道爬行二十米，撬开通风井盖，借着消防梯无声地落地。
四点五十分，火葬场天台。
晨风刺骨，乌云裂开一线灰白。
他站在焚化炉旁，手中紧紧握着存储卡，拨通了董岚的号码。
“准备拦截南线专列，”他声音沙哑，但如刀锋出鞘一般，“货品代号——‘往生十七’。”
电话那头沉默了两秒，只回了一句：“明白。纪检已签令，省厅支援三十分钟内到位。”
挂断电话。
他仰头，望向东方微微发亮的天际。
城市仍在沉睡，但暗流已经沸腾。
他掏出阿强的打火机，铜壳上刻着一道浅浅的划痕——那是当年刑侦队新人入队时，每人发的纪念品。
他轻轻一拨。
火焰腾起，映照着他满是血污的脸。
他将打火机扔进焚化炉口。
火舌猛然窜高，吞噬着金属，发出噼啪的爆响。
那一瞬，风中似乎有无数细碎的低语，从炉膛深处传来，如孩童齐诵：
“我们记得名字。”