梅雨浸透小镇的第三个清晨，百草堂的梨木柜台还凝着层水汽。王宁捏着狼毫的手悬在药账上，鼻尖先捕捉到异样——不是当归混着薄荷的清苦，是种带着焦灼的汗味。
“王掌柜！王掌柜！” 门帘被撞得噼啪响，卖花布的陈婆子抱着孙儿冲进来，孩子裤腿卷着，小腿上满是渗液的红疹子，“您瞧瞧这是咋了？昨天还只是痒，今儿就烂成这样！”
王宁放下笔，指腹避开患处轻轻按了按孩子的膝盖。指腹沾着的药粉是昨夜刚碾的滑石，此刻竟吸不起半点潮气。“疹子连片，还流黄水？” 他眉头蹙起，瞥见陈婆子袖口也蹭着些淡红色的抓痕，“您自己也痒？”
“可不是！” 陈婆子掀起袖口，腕子上满是细碎的红疙瘩，“镇上这几日好多人这样，尤其是女眷和娃子。对面济生堂的孙老板说是什么‘湿热毒症’，卖的药膏贵得吓人，抹了还更痒了！”
王宁正蹙眉，里屋传来妻子张娜压抑的咳嗽声。他心里一紧，刚要起身，张娜已端着药碗出来，素色布裙的袖口掩着小臂，指节却泛着不正常的红。“我没事，” 她把药碗往案上放，手腕不经意露出的地方，赫然是几片红肿的湿疹，“刚才煎药时碰了凉水，许是受了潮。”
王宁握住她的手腕，指腹触到皮肤下细密的灼热感。这不是普通的受潮——近来雨水连绵，镇外河水涨了半尺，空气里的潮气像浸了油的棉絮，闷得人骨头缝里都发黏。往年这个时节也有湿疹，但从没有像今年这样连片爆发的。
“哥，要不我去看看孙玉国卖的啥药膏？” 王雪从后院进来，粗布围裙上沾着些泥土，她刚给药圃的紫苏松了土，辫梢还别着朵紫色的花，“刚才路过济生堂，见刘二狗正往罐子里倒滑石粉，掺了些碎树皮就搅和着卖。”
“不必去看。” 王宁松开张娜的手，转身拉开靠墙的药柜。最上层的抽屉里，泛黄的《本草备要》正摊在“湿症”一页，他指尖划过“疥癣湿疮”几个字，目光落在一行小字上：“蛇床子，辛温，燥湿祛风，杀虫止痒，煎汤洗之效佳。”
“蛇床子？” 王雪凑过来，辫梢的紫花扫过书页，“是不是那种长在河边、结小果子的草？我前儿去采薄荷时见过，就是……” 她顿了顿，声音压低些，“李伯说那草旁边常盘着蛇，叫‘蛇床’就是因为蛇爱在那底下歇凉。”
“胡说。” 门外传来清朗的女声，林婉儿掀帘而入，青布短打外罩着件半旧的蓑衣，腰间别着柄短刀，鞋上还沾着河边的湿泥，“蛇床子的气味辛辣，蛇最厌这个。我在山里采药时，倒常见蛇绕着它走。”
她走到案前，拿起王宁刚放下的《本草备要》，指尖点在“蛇床子”那页：“这药在咱们这儿的河边湿地多得是，羽状复叶，开小白花像把小伞，果实是灰黄色的小颗粒，对不对？”
王宁点头，目光掠过张娜泛红的手腕：“孙玉国的药膏里多半掺了劣质硫磺，不仅治不了湿毒，反而燥得皮肤更痒。当务之急是采些蛇床子回来，煎汤外洗最是对症。”
“我去采！” 王雪立刻把围裙解了，从墙角抄起那只装着小锄、竹篓的布包，“我知道哪片河边最多，就是……” 她瞥了眼林婉儿腰间的短刀，“婉儿姐，你能不能陪我去？我不怕蛇，但要是碰上刘二狗他们……”
林婉儿拔刀出鞘，寒光在潮湿的空气里一闪，又利落收刀：“正好我也去看看那片湿地的水位，顺便给你当回护卫。” 她转向王宁，“炮制的法子你熟，我们采回来就劳烦你掌火了。”
王宁颔首，目光落回张娜的湿疹上，语气沉了些：“你们快去快回，记得多采些果实，连带着茎叶也割些，新鲜的煎水洗效果更快。”
张娜把一小包刚炒好的南瓜子塞进王雪的布包：“路上垫垫肚子，别贪快，看清了再采，别弄错了品种。”
王雪应着，和林婉儿一前一后走进雨里。雨丝斜斜地织着，把青石板路润得发亮，济生堂的幌子在对面摇摇晃晃，孙玉国正站在门口，眯着眼往百草堂这边看，见王雪和林婉儿往河边去，嘴角勾起抹说不清的笑。
王宁看着他们的背影消失在巷口，转身拿起药碾子。张娜走过来，轻轻按了按他的肩：“别担心，雪儿识药准，婉儿又机灵。”
他握住妻子的手，指腹摩挲着她腕上的湿疹，声音里带着不容置疑的笃定：“等蛇床子回来，不出三日，定能消下去。” 药碾子转动的声音里，混着窗外连绵的雨声，像在为一场即将到来的较量，悄悄打着节拍。
河边的风裹着水汽，吹得芦苇荡沙沙作响。王雪蹲在湿地上，指尖轻轻拂过一丛开着小白花的植物——羽状复叶像把把细齿梳子，伞形花序攒在枝头，正是蛇床子。她刚要下锄，忽然瞥见草叶间有条银灰色的东西一闪，吓得往后一缩，竹篓从臂弯滑落在地，里面的空药袋散了一地。
“别怕。” 林婉儿的短刀“噌”地出鞘，刀光映着水面晃了晃，她却忽然笑了，“是水蛇，早被蛇床子的气味熏跑了，你看它尾巴都快摇断了。”
王雪顺着她的目光看去，果然见一条半尺长的水蛇正钻进芦苇丛，游得飞快，尾尖在水面划出细碎的涟漪。她定了定神，捡起竹篓重新蹲下，小锄轻巧地插进泥土，贴着蛇床子的根部一撬，连带着土坨挖起来：“书上说这果实要晒干了用，新鲜的茎叶煎水外洗最好，对吧？”
“嗯，” 林婉儿也蹲下身，指尖捏起一枚灰黄色的椭圆形果实，凑到鼻尖闻了闻，辛辣中带着股特殊的香气，“你看这果实上的棱，有五条的才是正经蛇床子，别跟野茴香弄混了。” 她边说边动手收割，掌心很快堆起一小捧带着露珠的果实，“这一片长得旺，估摸着采两篓就够镇上人用了。”
两人正忙着，忽然听见芦苇丛后传来脚步声，伴随着刘二狗那公鸭嗓：“钦文哥，你说孙老板让咱来毁了这草，到底图啥？湿漉漉的，膈应人。”
郑钦文的声音压得低些，却带着狠劲：“你管那么多？孙老板说了，百草堂要找的药就在这河边，咱给它铲干净了，让王宁那小子没药可用，还能不乖乖败给咱们？”
王雪手一抖，小锄“当啷”掉在水里。林婉儿立刻按住她的肩，示意她别动，自己则悄无声息地摸到芦苇丛边，借着草叶掩护往外看——刘二狗扛着把大锄头，郑钦文手里攥着个麻袋，正四处张望。
“在那儿！” 刘二狗眼尖，瞅见王雪掉在地上的药袋，几步冲过来，“好啊，果然是你们俩在采药！” 他抡起锄头就要往蛇床子丛里砸，“孙老板说了，这草有毒，留着害人！”
“住手！” 林婉儿从芦苇丛后跳出来，短刀横在身前，“这是治病的药材，你们敢毁了试试！” 她身形不算高大，站在泥地里却像棵扎了根的树，青布短打的袖口被风吹得鼓起，眼里的光比刀光还利。
郑钦文把刘二狗往后一拉，皮笑肉不笑地打量着她：“林姑娘，别不识好歹。这河边的野草，谁爱铲谁铲，碍着你什么事了？” 他说着往王雪那边瞟了眼，“王姑娘还是赶紧回药铺吧，免得沾了什么不干净的东西，跟你嫂子一样痒得睡不着。”
这话戳中王雪的痛处，她脸一红，抓起地上的小锄就想冲过去，被林婉儿一把拉住。“跟他们废话什么。” 林婉儿手腕一翻，短刀在掌心转了个圈，刀尖指向地面的蛇床子，“要动这草，先过我这关。”
刘二狗被她的气势吓退半步，又被郑钦文推了把，壮着胆子喊道：“你个娘们能有啥能耐？孙老板……” 话没说完，林婉儿忽然弯腰抓起一把湿泥，精准地砸在他脸上，糊了他一嘴泥。
“你！” 刘二狗抹着脸要扑上来，郑钦文却按住他，眯着眼看了看林婉儿腰间的刀，又瞥了瞥远处隐约传来的人声——是赶早市的村民往这边走。“算你们狠。” 他拽着还在骂骂咧咧的刘二狗，“咱们走！”
两人走远了，王雪才松了口气，腿一软坐在泥地上：“吓死我了……” 她看着被刘二狗踩倒的几株蛇床子，眼圈有点红，“这些都被踩坏了……”
“没事。” 林婉儿伸手拉她起来，拍了拍她身上的泥，“剩下的够采了，咱们快点弄，采完赶紧回药铺。” 她捡起小锄，动作比刚才更快，指尖被草叶划破了也没察觉，血珠滴在蛇床子的果实上，很快被露水冲淡。
太阳爬到芦苇梢头时，两个竹篓已经装得满满当当。王雪背着较轻的那一篓，林婉儿扛着沉甸甸的另一篓，往镇上走。路过石桥时，碰见卖豆腐的李婶，见她们篓里的草，好奇地问：“这不是蛇床子吗？采这么多干啥？”
“婶子，您家媳妇前几天说身上痒，” 王雪喘着气说，“这草煎水洗能治，回药铺给您留些。”
李婶眼睛一亮：“真的？那可太谢谢了！孙玉国的药膏抹了没用，还死贵……”
说话间到了百草堂门口，王宁正站在台阶上张望，见她们回来，赶紧迎上去接过竹篓。“怎么去了这么久？” 他闻到篓里的药香，又瞥见林婉儿手上的伤口，眉头一皱，“手怎么了？”
“被草花的，没事。” 林婉儿摆摆手，把刚才的事简略说了遍，“孙玉国肯定没安好心，咱们得赶紧把药炮制出来。”
王宁点点头，转身对屋里喊：“张阳，准备炮制工具！” 他掀开竹篓，抓起一把带着水汽的蛇床子，阳光透过屋檐的缝隙照在果实上，灰黄色的外壳泛着细密的光泽。“雪儿，去烧锅热水，先把茎叶焯了，晾着备用。” 又对林婉儿说，“你去处理下伤口，我来炒果实。”
张阳从里屋出来，手里捧着个陶制的药碾子，见了篓里的蛇床子，眼睛一亮：“这品相真好！今年雨水足，长得比往年饱满。” 他撸起袖子，露出胳膊上常年抓药留下的薄茧，“王掌柜，还是按老法子，用盐水炒？”
“对。” 王宁已经找出粗盐，“盐水炒能减它的燥性，外用更温和些。” 他把蛇床子倒在竹筛里，仔细挑拣着，把被踩坏的、不够饱满的都捡出来，动作专注又轻柔，像在抚摸什么珍贵的宝贝。
张娜端着水盆出来，给林婉儿清洗伤口，听见他们说话，笑着说：“等药膏做出来，先给陈婆子的孙儿送去，孩子痒得整夜哭，听着都揪心。”
屋檐下，竹篓里的蛇床子散发着辛辣又清冽的香气，混着厨房里飘出的蒸汽，在潮湿的空气里漫开。王宁握着炒药的铲子，看着火候渐起，心里清楚——这不仅是在炮制药材，更是在跟孙玉国的黑心较量，跟这恼人的湿气较量。而这一篓篓的蛇床子，就是他们最硬气的底气。
百草堂的后院飘起白雾时，镇上的炊烟刚散。王宁站在灶台前，手里的长柄铲翻动着铁锅里的蛇床子，粗盐粒在高温下噼啪作响，把果实表层的潮气烘得渐渐消散，辛辣的药香混着盐味漫处来，连墙角的薄荷都似被惊动，叶片轻轻颤了颤。
“火候差不多了。” 张阳蹲在灶口添柴，火光映着他眼角的细纹，“往年炮制这药，总怕炒过了失了药性，炒轻了又带些生寒，王掌柜这手艺，火候分毫不差。”
王宁没说话，只是把铲子竖起来，让蛇床子顺着铲面滑回锅底。果实已经变成深黄色，捏起一枚捻碎，内里的籽仁泛着油亮的浅黄。“倒出来晾着吧。” 他把药倒在竹匾里，蒸腾的热气熏得他额角冒汗，却顾不上擦——前院已经挤满了人，陈婆子带着孙儿蹲在门槛边，几个妇人围着张娜，手里都攥着衣角，遮着胳膊上的疹子。
“王掌柜，药好了没？” 陈婆子的声音带着哭腔，孩子在她怀里扭来扭去，小胳膊抓得通红，“再痒下去，孩子的皮都要被抓烂了！”
张娜正给一个妇人看诊，闻言回头对王宁说：“要不先把新鲜茎叶煮了，让大家先洗着？” 她手腕上的湿疹已经消了些，红肿褪成淡粉色，是今早用焯过的茎叶水擦洗的效果。
王宁点头，让王雪把晾在竹架上的茎叶收下来。那些茎叶经热水焯过，颜色变成深绿，散发着更浓郁的药香。王雪抱进厨房，倒进大铜锅里添水，灶膛里的火噼啪烧着，很快就咕嘟出一锅碧绿色的药汤。
“大家别急，排队来领。” 林婉儿搬了张长条凳放在门口，把晾温的药汤倒进陶盆里，“回去用干净的布蘸着擦，一天三次，别用生水兑。” 她说话时，手还在轻轻发抖——刚才处理伤口时，张娜说她的伤口沾了药汁，竟比寻常好得快些，这蛇床子的燥湿之力，果然名不虚传。
第一个领到药汤的是陈婆子，她抱着孙儿在院里的石凳上坐下，用布蘸着药汤一点点擦孩子的腿。刚擦完一遍，孩子就不怎么扭了，眼睛眨了眨，竟打了个哈欠。“不疼了？” 陈婆子试探着摸了摸，孩子没躲，反而往她怀里缩了缩。“真管用！” 她喜得声音发颤，引得排队的人都往前凑。
就在这时，济生堂的门“吱呀”开了。孙玉国穿着件绸缎马褂，慢悠悠地踱到百草堂门口，看着院里的人，皮笑肉不笑地说：“王掌柜这是卖的什么神药？用些野草糊弄人，别是把人治出好歹来。”
“孙老板这话就不对了。” 林婉儿正好端着一盆药汤出来，冷眼看着他，“总比用滑石粉掺树皮骗人强。陈婆子的孙儿刚擦了药就不闹了，要不要也给你留一盆？”
孙玉国的脸僵了下，又很快堆起笑：“我可不敢用这些来路不明的东西。倒是听说，这蛇床子旁边常盘着蛇，谁知道有没有蛇毒？” 他这话一出，排队的人里果然有人犹豫，往后缩了缩。
“孙老板懂药吗？” 王宁从后院走出来，手里捧着本《本草纲目》，书页上还沾着些药粉，“书上明明白白写着，蛇床子‘主妇人阴中肿痛，男子阴痿湿痒’，煎汤外洗最是安全。倒是你卖的药膏，敢拿出来让大家看看成分吗？”
他声音不大，却字字清晰，院里的人都静了下来。陈婆子把孩子往孙玉国面前凑了凑：“我孙儿擦了这药就不痒了，你那药膏抹了三天，越抹越烂，你敢说你的药没问题？”
孙玉国被问得哑口无言，眼珠一转，瞥见刘二狗从街角探了个头，立刻拔高声音：“大家别被他们骗了！这药看着管用，指不定有后劲！我这就去报官，让官差来查查这是不是毒药！” 说完，他转身就走，脚步却有些慌乱。
看着他的背影，张阳哼了声：“心虚了。” 王宁却没在意，只是对众人说：“药就在这儿，信得过的就拿去用，分文不收。”
这话一出，刚才犹豫的人立刻围了上来。王雪和张娜忙着分发药汤，王宁则开始炮制蛇床子药膏——把炒好的蛇床子磨成粉，掺上凡士林和少量蜂蜡，在石臼里反复碾匀，直到药粉和油脂融成细腻的膏体，装在陶罐里，封口时还不忘贴上张小纸条，写着“每日两次，外用忌入口”。
傍晚时分，竹匾里的蛇床子已经晾透，张阳正按王宁的吩咐，把一部分装进药袋，写上“内服需配伍，阴虚火旺者忌用”。忽然听见门口一阵喧哗，只见药材商人钱多多被两个家丁扶着，慌慌张张地闯进来，他穿着件锦缎袍子，却面色憔悴，眼下乌青。
“王掌柜！救命啊！” 钱多多往柜台前一扑，差点撞翻药罐，“我那小妾……你快给看看！”
王宁皱眉：“钱老板别急，慢慢说。”
“她……她一直怀不上孩子，” 钱多多喘着气，“听说蛇床子能‘温肾壮阳’，我就从孙玉国那儿买了些，让她煎汤喝，谁知喝了两天，她就上火流鼻血，浑身发烫，现在躺在床上起不来了！”
王宁心里咯噔一下，看向张阳。张阳立刻明白了：“孙玉国卖的蛇床子怕是没炮制，生用性烈，加上钱老板胡乱让内人服用……”
“胡闹！” 王宁打断他，抓起药袋里炮制好的蛇床子，“蛇床子内服需辨证，岂能乱用？快带我去看看！” 他往药箱里塞了些清热的药材，又嘱咐张阳，“接着把药膏分发给村民，我去去就回。”
林婉儿放下手里的活：“我跟你去，万一孙玉国又使坏……”
王宁点头，跟着钱多多往外走。夕阳把他们的影子拉得很长，落在青石板路上，像一道即将被拉长的裂痕。百草堂的药香还在弥漫，却不知这趟出门，又会撞上什么风浪。
钱府的雕花木门虚掩着，刚推开一条缝，就闻到股刺鼻的焦糊味。王宁提着药箱往里走，穿过栽着石榴树的天井，见西厢房的窗纸透着昏黄的光，隐约传来女子压抑的咳嗽声。
“王掌柜，这边请。” 钱多多引着他进屋，一股热浪扑面而来——屋里竟还烧着炭盆，小妾柳氏躺在床上，盖着厚厚的棉被，脸色红得像熟透的樱桃，嘴唇却干裂起皮，嘴角还沾着些血迹。
“钱老板，这都入夏了，怎么还烧炭盆？” 王宁伸手摸了摸柳氏的额头，烫得吓人，又翻开她的眼皮看了看，眼底泛红，“她这是阴虚火旺的体质，哪能再受这样的燥气？”
钱多多搓着手，一脸焦急：“我想着她怕冷……再说那孙玉国说了，蛇床子性温，得趁热喝才有效……”
“一派胡言！” 王宁从药箱里拿出银针，在柳氏的合谷、曲池两穴各扎了一针，“蛇床子虽温肾，但生用性烈，且需配伍滋阴药材调和。你让她空腹生煎，还捂着炭火，这不等于火上浇油吗？” 他说着，瞥见桌案上的药碗，里面残留着些黑褐色的药渣，捻起一点闻了闻，果然是未经炮制的生蛇床子，还混着些劣质肉桂。
林婉儿站在门口，听见“孙玉国”三个字，眉头拧成了疙瘩：“钱老板，你就信他的话？他连外用的药膏都敢掺假，内服的药材能有好？”
钱多多这才慌了神，扑通一声跪在地上：“王掌柜，我知道错了！你快救救她，要是她有个三长两短……”
“起来吧。” 王宁抽出银针，柳氏的咳嗽声轻了些，“先把炭盆撤了，开窗通风。张阳，” 他回头对跟来的张阳说，“取石膏、知母各三钱，麦冬五钱，先煎一碗清热的药来。” 又对钱多多，“她流鼻血是内热太盛，等喝了这碗药，我再给她配调和的方子。”
张阳应声去了，王宁坐在床边，给柳氏按揉着太阳穴，轻声问：“除了流鼻血，是不是还觉得口干、心烦？” 柳氏虚弱地点点头，眼泪顺着眼角往下淌——她本就身子弱，被这通折腾，早已没了力气。
正说着，院外忽然传来喧哗，刘二狗扯着嗓子喊：“钱老板！孙老板来看您了！” 话音刚落，孙玉国就摇着扇子走进来，身后跟着郑钦文，一脸“关切”地问：“钱老板，听说柳姑娘不适？我带了上好的人参，给她补补身子。”
“你还有脸来！” 钱多多见了他，气不打一处来，“若不是你卖的假药，我小妾能成这样？”
孙玉国却装作听不懂，扇子往桌上一指，正好点在那碗药渣上：“钱老板这话就怪了，我卖的可是正经蛇床子。倒是王掌柜，用些野草给人治病，现在人病重了，怕是想推卸责任吧？” 他声音洪亮，故意让院里的家丁都听见，“大家快来看啊！百草堂用毒草害人了！”
这话一出，钱府的家丁都围了过来，对着王宁指指点点。林婉儿往前一步，挡在王宁身前：“孙玉国，你别血口喷人！柳姑娘是因为吃了你的生蛇床子才上火，王掌柜正在救治，你安的什么心？”
“我可没让她多吃。” 孙玉国冷笑，“是她自己身子虚，扛不住药劲。再说了，谁知道王宁是不是趁机下了别的药？”
就在这时，张阳提着药罐回来，听见这话，把药罐往桌上一墩：“孙玉国，你敢不敢让我验验你那蛇床子？” 他指着自己带来的药袋，“王掌柜炮制的蛇床子是盐水炒过的，性温而不燥；你卖的生药，瞧这颜色就知道是陈货，燥性十足，阴虚的人吃了，不发病才怪！”
孙玉国脸色微变，还想狡辩，王宁却开口了：“孙老板既然说蛇床子有毒，敢不敢跟我打个赌？” 他从药箱里拿出两份药，一份是生蛇床子，一份是炮制好的，“找两只兔子来，一只喂生药，一只喂炮制过的，看看哪只会出事。”
这话戳中了孙玉国的软肋——他哪敢验药？眼神闪烁着不敢接话。钱多多见状，心里也明白了七八分，对家丁喝道：“把孙老板请出去！钱府不欢迎他！”
孙玉国被家丁推搡着往外走，还在喊：“你们会后悔的！这蛇床子就是有毒！” 郑钦文想留下来偷听，被林婉儿一个眼刀逼退了。
屋里终于清静了。王宁把煎好的清热药喂柳氏喝下，又开了张方子：“蛇床子三钱（炮制）、熟地五钱、山药四钱……” 他边写边嘱咐，“每日一剂，早晚分服，切记不可再用生药，也别吃辛辣之物。”
钱多多接过方子，满脸羞愧：“王掌柜，是我糊涂……”
“治病要紧，不说这个。” 王宁收拾好药箱，“明日我再来看她，若有好转，就把蛇床子的量减些，慢慢调理。”
走出钱府时，月亮已经爬上墙头。林婉儿看着王宁的侧脸，忽然说：“孙玉国肯定还会闹事，咱们得想个法子让大家都知道蛇床子的用法。”
王宁点点头，目光落在药箱里剩下的蛇床子上：“明日在镇上的老槐树下摆个摊子，现场讲解炮制和用法，让大家都看明白——药本身没错，错的是用的人。”
夜风带着药香掠过街角，百草堂的灯笼在远处亮着，像一双清醒的眼睛，映着这小镇的是非曲直。而那袋沉默的蛇床子，仿佛也在药箱里静静等待着，等待被证明的时刻。
老槐树的影子在晨光里铺了半条街。王宁把炮制好的蛇床子、生药材、还有那本翻得起了毛边的《本草纲目》全摆在长桌上，张阳和王雪忙着挂横幅，红布上“蛇床子药性讲解”七个字是张娜连夜写的，笔锋清秀却透着股韧劲。
“王掌柜，这能行吗？” 王雪往对面瞅了眼，济生堂的门还关着，却总觉得门缝里有双眼睛在盯着，“孙玉国要是再来捣乱……”
“他敢来才好。” 林婉儿把短刀往腰间紧了紧，刀鞘上的铜环叮当作响，“正好让他当着全镇人的面，说说自己卖的是啥药。”
说话间，陈婆子抱着孙儿来了，孩子腿上的疹子已经结痂，正揪着奶奶的衣角好奇地看桌上的药草。“王掌柜，我来给您作证！” 陈婆子把孩子往桌前推了推，“这药就是管用，比孙玉国的破烂药膏强百倍！”
陆续有人围过来，大多是前几日领过药汤的村民，七嘴八舌地说着蛇床子的好处。卖豆腐的李婶提着一篮热豆腐过来，往桌上一放：“王掌柜，尝尝我新做的豆腐，就当谢礼了。我家媳妇用了药，昨儿就能下地干活了。”
人越聚越多时，济生堂的门“哐当”开了。孙玉国没带刘二狗，独自一人摇着扇子过来，身后跟着个穿官服的人——是镇上的巡检。“王宁，有人告你用有毒药材行医，跟我回衙门一趟！” 巡检板着脸，手里还拿着张纸，“这是孙老板递的状子，说你用蛇床子毒死了钱府的小妾。”
人群顿时哗然。王宁却不慌不忙，指着桌上的药草问：“巡检大人认识蛇床子吗？” 见巡检摇头，又说，“这药在《本草纲目》里记载明确，‘除痹气，利关节，治恶疮’，外用安全，内服只要炮制得当、辨证准确，便无毒害。” 他拿起炮制好的蛇床子，“大人请看，这是盐水炒制过的，燥性已减；而孙老板卖的生药……”
话没说完，钱多多带着家丁匆匆赶来，老远就喊：“巡检大人！误会！都是误会！” 他跑到桌前，对着众人拱手，“我家小妾已经好多了，王掌柜的药很管用！是我自己不懂药理乱用药，还请孙老板别再揪着不放！”
孙玉国的脸瞬间白了，强撑着说：“钱老板，你是不是被他胁迫了？”
“我胁迫他？” 王宁冷笑一声，对人群喊道，“前几日刘二狗和郑钦文在河边想毁掉蛇床子，可有村民看见了？”
卖菜的周叔站出来：“我看见了！当时我在对岸割草，亲眼见他们拿铁锄砸药草，被林姑娘赶跑了！” 接着又有几个村民附和，都说那天看到了刘二狗二人鬼鬼祟祟。
巡检的脸色沉了下来，看向孙玉国：“孙老板，这怎么说？”
孙玉国还想狡辩，林婉儿忽然从怀里掏出个纸包，往桌上一倒——里面是些掺着树皮的滑石粉，正是前几日从刘二狗身上搜来的。“这是从你店里伙计身上找到的，” 她声音清亮，“你卖给村民的‘秘方药膏’，就是用这东西做的吧？”
铁证面前，孙玉国再也撑不住，腿一软瘫在地上。巡检喝令手下把他捆了，又对王宁拱手：“王掌柜，是我鲁莽了。这等黑心药商，确实该查！”
人群里爆发出叫好声。王宁拿起桌上的蛇床子，对众人说：“大家看好了，这药喜湿却能燥湿，有小毒却能治病，关键在怎么用。就像做人，本性无好坏，全看心术正不正。” 他把炮制好的药包分发给众人，“需要的拿回去，按方子用，别学钱老板乱服。”
这场风波过后，济生堂被查封，孙玉国因售卖假药、诬告他人被判刑。百草堂的名声更响了，王宁在药铺前种的蛇床子长得分外茂盛，夏天开着雪白的小花，引得蜜蜂嗡嗡地绕着转。
秋分那天，钱多多带着小妾来谢恩，柳氏的气色好了许多，手里还提着个布包。“王掌柜，这是我托人从南方带来的好药材，给您补药圃。” 她打开包，里面是些饱满的蛇床子种子，“我想在自家院里也种些，学着炮制，说不定以后还能帮上忙。”
王宁笑着接过种子：“好啊，药材是济世的，多个人懂，就少些误用。” 他看向张娜，她正和王雪在药圃里给紫苏浇水，阳光落在她们身上，和药香缠在一起，暖融融的。
林婉儿靠在门框上，看着这一幕，忽然说：“明年开春，咱们去山里采些稀有的药草吧？听说云雾峰上有种药，专治风湿，就是难找……”
“好啊。” 王宁点头，目光掠过门前的蛇床子，果实已经成熟，在风里轻轻摇晃，像一串串沉甸甸的道理——药有药性，人有人心，守得住本心，才能让每一味药都发挥出真正的价值。
夕阳西下时，百草堂的药香飘得很远，混着镇上的炊烟，在暮色里酿成一碗醇厚的光阴，里面有草药的辛香，有人心的暖，还有那句被风捎带的话：“药材无好坏，用对是良方。”
“王掌柜！王掌柜！” 门帘被撞得噼啪响，卖花布的陈婆子抱着孙儿冲进来，孩子裤腿卷着，小腿上满是渗液的红疹子，“您瞧瞧这是咋了？昨天还只是痒，今儿就烂成这样！”
王宁放下笔，指腹避开患处轻轻按了按孩子的膝盖。指腹沾着的药粉是昨夜刚碾的滑石，此刻竟吸不起半点潮气。“疹子连片，还流黄水？” 他眉头蹙起，瞥见陈婆子袖口也蹭着些淡红色的抓痕，“您自己也痒？”
“可不是！” 陈婆子掀起袖口，腕子上满是细碎的红疙瘩，“镇上这几日好多人这样，尤其是女眷和娃子。对面济生堂的孙老板说是什么‘湿热毒症’，卖的药膏贵得吓人，抹了还更痒了！”
王宁正蹙眉，里屋传来妻子张娜压抑的咳嗽声。他心里一紧，刚要起身，张娜已端着药碗出来，素色布裙的袖口掩着小臂，指节却泛着不正常的红。“我没事，” 她把药碗往案上放，手腕不经意露出的地方，赫然是几片红肿的湿疹，“刚才煎药时碰了凉水，许是受了潮。”
王宁握住她的手腕，指腹触到皮肤下细密的灼热感。这不是普通的受潮——近来雨水连绵，镇外河水涨了半尺，空气里的潮气像浸了油的棉絮，闷得人骨头缝里都发黏。往年这个时节也有湿疹，但从没有像今年这样连片爆发的。
“哥，要不我去看看孙玉国卖的啥药膏？” 王雪从后院进来，粗布围裙上沾着些泥土，她刚给药圃的紫苏松了土，辫梢还别着朵紫色的花，“刚才路过济生堂，见刘二狗正往罐子里倒滑石粉，掺了些碎树皮就搅和着卖。”
“不必去看。” 王宁松开张娜的手，转身拉开靠墙的药柜。最上层的抽屉里，泛黄的《本草备要》正摊在“湿症”一页，他指尖划过“疥癣湿疮”几个字，目光落在一行小字上：“蛇床子，辛温，燥湿祛风，杀虫止痒，煎汤洗之效佳。”
“蛇床子？” 王雪凑过来，辫梢的紫花扫过书页，“是不是那种长在河边、结小果子的草？我前儿去采薄荷时见过，就是……” 她顿了顿，声音压低些，“李伯说那草旁边常盘着蛇，叫‘蛇床’就是因为蛇爱在那底下歇凉。”
“胡说。” 门外传来清朗的女声，林婉儿掀帘而入，青布短打外罩着件半旧的蓑衣，腰间别着柄短刀，鞋上还沾着河边的湿泥，“蛇床子的气味辛辣，蛇最厌这个。我在山里采药时，倒常见蛇绕着它走。”
她走到案前，拿起王宁刚放下的《本草备要》，指尖点在“蛇床子”那页：“这药在咱们这儿的河边湿地多得是，羽状复叶，开小白花像把小伞，果实是灰黄色的小颗粒，对不对？”
王宁点头，目光掠过张娜泛红的手腕：“孙玉国的药膏里多半掺了劣质硫磺，不仅治不了湿毒，反而燥得皮肤更痒。当务之急是采些蛇床子回来，煎汤外洗最是对症。”
“我去采！” 王雪立刻把围裙解了，从墙角抄起那只装着小锄、竹篓的布包，“我知道哪片河边最多，就是……” 她瞥了眼林婉儿腰间的短刀，“婉儿姐，你能不能陪我去？我不怕蛇，但要是碰上刘二狗他们……”
林婉儿拔刀出鞘，寒光在潮湿的空气里一闪，又利落收刀：“正好我也去看看那片湿地的水位，顺便给你当回护卫。” 她转向王宁，“炮制的法子你熟，我们采回来就劳烦你掌火了。”
王宁颔首，目光落回张娜的湿疹上，语气沉了些：“你们快去快回，记得多采些果实，连带着茎叶也割些，新鲜的煎水洗效果更快。”
张娜把一小包刚炒好的南瓜子塞进王雪的布包：“路上垫垫肚子，别贪快，看清了再采，别弄错了品种。”
王雪应着，和林婉儿一前一后走进雨里。雨丝斜斜地织着，把青石板路润得发亮，济生堂的幌子在对面摇摇晃晃，孙玉国正站在门口，眯着眼往百草堂这边看，见王雪和林婉儿往河边去，嘴角勾起抹说不清的笑。
王宁看着他们的背影消失在巷口，转身拿起药碾子。张娜走过来，轻轻按了按他的肩：“别担心，雪儿识药准，婉儿又机灵。”
他握住妻子的手，指腹摩挲着她腕上的湿疹，声音里带着不容置疑的笃定：“等蛇床子回来，不出三日，定能消下去。” 药碾子转动的声音里，混着窗外连绵的雨声，像在为一场即将到来的较量，悄悄打着节拍。
河边的风裹着水汽，吹得芦苇荡沙沙作响。王雪蹲在湿地上，指尖轻轻拂过一丛开着小白花的植物——羽状复叶像把把细齿梳子，伞形花序攒在枝头，正是蛇床子。她刚要下锄，忽然瞥见草叶间有条银灰色的东西一闪，吓得往后一缩，竹篓从臂弯滑落在地，里面的空药袋散了一地。
“别怕。” 林婉儿的短刀“噌”地出鞘，刀光映着水面晃了晃，她却忽然笑了，“是水蛇，早被蛇床子的气味熏跑了，你看它尾巴都快摇断了。”
王雪顺着她的目光看去，果然见一条半尺长的水蛇正钻进芦苇丛，游得飞快，尾尖在水面划出细碎的涟漪。她定了定神，捡起竹篓重新蹲下，小锄轻巧地插进泥土，贴着蛇床子的根部一撬，连带着土坨挖起来：“书上说这果实要晒干了用，新鲜的茎叶煎水外洗最好，对吧？”
“嗯，” 林婉儿也蹲下身，指尖捏起一枚灰黄色的椭圆形果实，凑到鼻尖闻了闻，辛辣中带着股特殊的香气，“你看这果实上的棱，有五条的才是正经蛇床子，别跟野茴香弄混了。” 她边说边动手收割，掌心很快堆起一小捧带着露珠的果实，“这一片长得旺，估摸着采两篓就够镇上人用了。”
两人正忙着，忽然听见芦苇丛后传来脚步声，伴随着刘二狗那公鸭嗓：“钦文哥，你说孙老板让咱来毁了这草，到底图啥？湿漉漉的，膈应人。”
郑钦文的声音压得低些，却带着狠劲：“你管那么多？孙老板说了，百草堂要找的药就在这河边，咱给它铲干净了，让王宁那小子没药可用，还能不乖乖败给咱们？”
王雪手一抖，小锄“当啷”掉在水里。林婉儿立刻按住她的肩，示意她别动，自己则悄无声息地摸到芦苇丛边，借着草叶掩护往外看——刘二狗扛着把大锄头，郑钦文手里攥着个麻袋，正四处张望。
“在那儿！” 刘二狗眼尖，瞅见王雪掉在地上的药袋，几步冲过来，“好啊，果然是你们俩在采药！” 他抡起锄头就要往蛇床子丛里砸，“孙老板说了，这草有毒，留着害人！”
“住手！” 林婉儿从芦苇丛后跳出来，短刀横在身前，“这是治病的药材，你们敢毁了试试！” 她身形不算高大，站在泥地里却像棵扎了根的树，青布短打的袖口被风吹得鼓起，眼里的光比刀光还利。
郑钦文把刘二狗往后一拉，皮笑肉不笑地打量着她：“林姑娘，别不识好歹。这河边的野草，谁爱铲谁铲，碍着你什么事了？” 他说着往王雪那边瞟了眼，“王姑娘还是赶紧回药铺吧，免得沾了什么不干净的东西，跟你嫂子一样痒得睡不着。”
这话戳中王雪的痛处，她脸一红，抓起地上的小锄就想冲过去，被林婉儿一把拉住。“跟他们废话什么。” 林婉儿手腕一翻，短刀在掌心转了个圈，刀尖指向地面的蛇床子，“要动这草，先过我这关。”
刘二狗被她的气势吓退半步，又被郑钦文推了把，壮着胆子喊道：“你个娘们能有啥能耐？孙老板……” 话没说完，林婉儿忽然弯腰抓起一把湿泥，精准地砸在他脸上，糊了他一嘴泥。
“你！” 刘二狗抹着脸要扑上来，郑钦文却按住他，眯着眼看了看林婉儿腰间的刀，又瞥了瞥远处隐约传来的人声——是赶早市的村民往这边走。“算你们狠。” 他拽着还在骂骂咧咧的刘二狗，“咱们走！”
两人走远了，王雪才松了口气，腿一软坐在泥地上：“吓死我了……” 她看着被刘二狗踩倒的几株蛇床子，眼圈有点红，“这些都被踩坏了……”
“没事。” 林婉儿伸手拉她起来，拍了拍她身上的泥，“剩下的够采了，咱们快点弄，采完赶紧回药铺。” 她捡起小锄，动作比刚才更快，指尖被草叶划破了也没察觉，血珠滴在蛇床子的果实上，很快被露水冲淡。
太阳爬到芦苇梢头时，两个竹篓已经装得满满当当。王雪背着较轻的那一篓，林婉儿扛着沉甸甸的另一篓，往镇上走。路过石桥时，碰见卖豆腐的李婶，见她们篓里的草，好奇地问：“这不是蛇床子吗？采这么多干啥？”
“婶子，您家媳妇前几天说身上痒，” 王雪喘着气说，“这草煎水洗能治，回药铺给您留些。”
李婶眼睛一亮：“真的？那可太谢谢了！孙玉国的药膏抹了没用，还死贵……”
说话间到了百草堂门口，王宁正站在台阶上张望，见她们回来，赶紧迎上去接过竹篓。“怎么去了这么久？” 他闻到篓里的药香，又瞥见林婉儿手上的伤口，眉头一皱，“手怎么了？”
“被草花的，没事。” 林婉儿摆摆手，把刚才的事简略说了遍，“孙玉国肯定没安好心，咱们得赶紧把药炮制出来。”
王宁点点头，转身对屋里喊：“张阳，准备炮制工具！” 他掀开竹篓，抓起一把带着水汽的蛇床子，阳光透过屋檐的缝隙照在果实上，灰黄色的外壳泛着细密的光泽。“雪儿，去烧锅热水，先把茎叶焯了，晾着备用。” 又对林婉儿说，“你去处理下伤口，我来炒果实。”
张阳从里屋出来，手里捧着个陶制的药碾子，见了篓里的蛇床子，眼睛一亮：“这品相真好！今年雨水足，长得比往年饱满。” 他撸起袖子，露出胳膊上常年抓药留下的薄茧，“王掌柜，还是按老法子，用盐水炒？”
“对。” 王宁已经找出粗盐，“盐水炒能减它的燥性，外用更温和些。” 他把蛇床子倒在竹筛里，仔细挑拣着，把被踩坏的、不够饱满的都捡出来，动作专注又轻柔，像在抚摸什么珍贵的宝贝。
张娜端着水盆出来，给林婉儿清洗伤口，听见他们说话，笑着说：“等药膏做出来，先给陈婆子的孙儿送去，孩子痒得整夜哭，听着都揪心。”
屋檐下，竹篓里的蛇床子散发着辛辣又清冽的香气，混着厨房里飘出的蒸汽，在潮湿的空气里漫开。王宁握着炒药的铲子，看着火候渐起，心里清楚——这不仅是在炮制药材，更是在跟孙玉国的黑心较量，跟这恼人的湿气较量。而这一篓篓的蛇床子，就是他们最硬气的底气。
百草堂的后院飘起白雾时，镇上的炊烟刚散。王宁站在灶台前，手里的长柄铲翻动着铁锅里的蛇床子，粗盐粒在高温下噼啪作响，把果实表层的潮气烘得渐渐消散，辛辣的药香混着盐味漫处来，连墙角的薄荷都似被惊动，叶片轻轻颤了颤。
“火候差不多了。” 张阳蹲在灶口添柴，火光映着他眼角的细纹，“往年炮制这药，总怕炒过了失了药性，炒轻了又带些生寒，王掌柜这手艺，火候分毫不差。”
王宁没说话，只是把铲子竖起来，让蛇床子顺着铲面滑回锅底。果实已经变成深黄色，捏起一枚捻碎，内里的籽仁泛着油亮的浅黄。“倒出来晾着吧。” 他把药倒在竹匾里，蒸腾的热气熏得他额角冒汗，却顾不上擦——前院已经挤满了人，陈婆子带着孙儿蹲在门槛边，几个妇人围着张娜，手里都攥着衣角，遮着胳膊上的疹子。
“王掌柜，药好了没？” 陈婆子的声音带着哭腔，孩子在她怀里扭来扭去，小胳膊抓得通红，“再痒下去，孩子的皮都要被抓烂了！”
张娜正给一个妇人看诊，闻言回头对王宁说：“要不先把新鲜茎叶煮了，让大家先洗着？” 她手腕上的湿疹已经消了些，红肿褪成淡粉色，是今早用焯过的茎叶水擦洗的效果。
王宁点头，让王雪把晾在竹架上的茎叶收下来。那些茎叶经热水焯过，颜色变成深绿，散发着更浓郁的药香。王雪抱进厨房，倒进大铜锅里添水，灶膛里的火噼啪烧着，很快就咕嘟出一锅碧绿色的药汤。
“大家别急，排队来领。” 林婉儿搬了张长条凳放在门口，把晾温的药汤倒进陶盆里，“回去用干净的布蘸着擦，一天三次，别用生水兑。” 她说话时，手还在轻轻发抖——刚才处理伤口时，张娜说她的伤口沾了药汁，竟比寻常好得快些，这蛇床子的燥湿之力，果然名不虚传。
第一个领到药汤的是陈婆子，她抱着孙儿在院里的石凳上坐下，用布蘸着药汤一点点擦孩子的腿。刚擦完一遍，孩子就不怎么扭了，眼睛眨了眨，竟打了个哈欠。“不疼了？” 陈婆子试探着摸了摸，孩子没躲，反而往她怀里缩了缩。“真管用！” 她喜得声音发颤，引得排队的人都往前凑。
就在这时，济生堂的门“吱呀”开了。孙玉国穿着件绸缎马褂，慢悠悠地踱到百草堂门口，看着院里的人，皮笑肉不笑地说：“王掌柜这是卖的什么神药？用些野草糊弄人，别是把人治出好歹来。”
“孙老板这话就不对了。” 林婉儿正好端着一盆药汤出来，冷眼看着他，“总比用滑石粉掺树皮骗人强。陈婆子的孙儿刚擦了药就不闹了，要不要也给你留一盆？”
孙玉国的脸僵了下，又很快堆起笑：“我可不敢用这些来路不明的东西。倒是听说，这蛇床子旁边常盘着蛇，谁知道有没有蛇毒？” 他这话一出，排队的人里果然有人犹豫，往后缩了缩。
“孙老板懂药吗？” 王宁从后院走出来，手里捧着本《本草纲目》，书页上还沾着些药粉，“书上明明白白写着，蛇床子‘主妇人阴中肿痛，男子阴痿湿痒’，煎汤外洗最是安全。倒是你卖的药膏，敢拿出来让大家看看成分吗？”
他声音不大，却字字清晰，院里的人都静了下来。陈婆子把孩子往孙玉国面前凑了凑：“我孙儿擦了这药就不痒了，你那药膏抹了三天，越抹越烂，你敢说你的药没问题？”
孙玉国被问得哑口无言，眼珠一转，瞥见刘二狗从街角探了个头，立刻拔高声音：“大家别被他们骗了！这药看着管用，指不定有后劲！我这就去报官，让官差来查查这是不是毒药！” 说完，他转身就走，脚步却有些慌乱。
看着他的背影，张阳哼了声：“心虚了。” 王宁却没在意，只是对众人说：“药就在这儿，信得过的就拿去用，分文不收。”
这话一出，刚才犹豫的人立刻围了上来。王雪和张娜忙着分发药汤，王宁则开始炮制蛇床子药膏——把炒好的蛇床子磨成粉，掺上凡士林和少量蜂蜡，在石臼里反复碾匀，直到药粉和油脂融成细腻的膏体，装在陶罐里，封口时还不忘贴上张小纸条，写着“每日两次，外用忌入口”。
傍晚时分，竹匾里的蛇床子已经晾透，张阳正按王宁的吩咐，把一部分装进药袋，写上“内服需配伍，阴虚火旺者忌用”。忽然听见门口一阵喧哗，只见药材商人钱多多被两个家丁扶着，慌慌张张地闯进来，他穿着件锦缎袍子，却面色憔悴，眼下乌青。
“王掌柜！救命啊！” 钱多多往柜台前一扑，差点撞翻药罐，“我那小妾……你快给看看！”
王宁皱眉：“钱老板别急，慢慢说。”
“她……她一直怀不上孩子，” 钱多多喘着气，“听说蛇床子能‘温肾壮阳’，我就从孙玉国那儿买了些，让她煎汤喝，谁知喝了两天，她就上火流鼻血，浑身发烫，现在躺在床上起不来了！”
王宁心里咯噔一下，看向张阳。张阳立刻明白了：“孙玉国卖的蛇床子怕是没炮制，生用性烈，加上钱老板胡乱让内人服用……”
“胡闹！” 王宁打断他，抓起药袋里炮制好的蛇床子，“蛇床子内服需辨证，岂能乱用？快带我去看看！” 他往药箱里塞了些清热的药材，又嘱咐张阳，“接着把药膏分发给村民，我去去就回。”
林婉儿放下手里的活：“我跟你去，万一孙玉国又使坏……”
王宁点头，跟着钱多多往外走。夕阳把他们的影子拉得很长，落在青石板路上，像一道即将被拉长的裂痕。百草堂的药香还在弥漫，却不知这趟出门，又会撞上什么风浪。
钱府的雕花木门虚掩着，刚推开一条缝，就闻到股刺鼻的焦糊味。王宁提着药箱往里走，穿过栽着石榴树的天井，见西厢房的窗纸透着昏黄的光，隐约传来女子压抑的咳嗽声。
“王掌柜，这边请。” 钱多多引着他进屋，一股热浪扑面而来——屋里竟还烧着炭盆，小妾柳氏躺在床上，盖着厚厚的棉被，脸色红得像熟透的樱桃，嘴唇却干裂起皮，嘴角还沾着些血迹。
“钱老板，这都入夏了，怎么还烧炭盆？” 王宁伸手摸了摸柳氏的额头，烫得吓人，又翻开她的眼皮看了看，眼底泛红，“她这是阴虚火旺的体质，哪能再受这样的燥气？”
钱多多搓着手，一脸焦急：“我想着她怕冷……再说那孙玉国说了，蛇床子性温，得趁热喝才有效……”
“一派胡言！” 王宁从药箱里拿出银针，在柳氏的合谷、曲池两穴各扎了一针，“蛇床子虽温肾，但生用性烈，且需配伍滋阴药材调和。你让她空腹生煎，还捂着炭火，这不等于火上浇油吗？” 他说着，瞥见桌案上的药碗，里面残留着些黑褐色的药渣，捻起一点闻了闻，果然是未经炮制的生蛇床子，还混着些劣质肉桂。
林婉儿站在门口，听见“孙玉国”三个字，眉头拧成了疙瘩：“钱老板，你就信他的话？他连外用的药膏都敢掺假，内服的药材能有好？”
钱多多这才慌了神，扑通一声跪在地上：“王掌柜，我知道错了！你快救救她，要是她有个三长两短……”
“起来吧。” 王宁抽出银针，柳氏的咳嗽声轻了些，“先把炭盆撤了，开窗通风。张阳，” 他回头对跟来的张阳说，“取石膏、知母各三钱，麦冬五钱，先煎一碗清热的药来。” 又对钱多多，“她流鼻血是内热太盛，等喝了这碗药，我再给她配调和的方子。”
张阳应声去了，王宁坐在床边，给柳氏按揉着太阳穴，轻声问：“除了流鼻血，是不是还觉得口干、心烦？” 柳氏虚弱地点点头，眼泪顺着眼角往下淌——她本就身子弱，被这通折腾，早已没了力气。
正说着，院外忽然传来喧哗，刘二狗扯着嗓子喊：“钱老板！孙老板来看您了！” 话音刚落，孙玉国就摇着扇子走进来，身后跟着郑钦文，一脸“关切”地问：“钱老板，听说柳姑娘不适？我带了上好的人参，给她补补身子。”
“你还有脸来！” 钱多多见了他，气不打一处来，“若不是你卖的假药，我小妾能成这样？”
孙玉国却装作听不懂，扇子往桌上一指，正好点在那碗药渣上：“钱老板这话就怪了，我卖的可是正经蛇床子。倒是王掌柜，用些野草给人治病，现在人病重了，怕是想推卸责任吧？” 他声音洪亮，故意让院里的家丁都听见，“大家快来看啊！百草堂用毒草害人了！”
这话一出，钱府的家丁都围了过来，对着王宁指指点点。林婉儿往前一步，挡在王宁身前：“孙玉国，你别血口喷人！柳姑娘是因为吃了你的生蛇床子才上火，王掌柜正在救治，你安的什么心？”
“我可没让她多吃。” 孙玉国冷笑，“是她自己身子虚，扛不住药劲。再说了，谁知道王宁是不是趁机下了别的药？”
就在这时，张阳提着药罐回来，听见这话，把药罐往桌上一墩：“孙玉国，你敢不敢让我验验你那蛇床子？” 他指着自己带来的药袋，“王掌柜炮制的蛇床子是盐水炒过的，性温而不燥；你卖的生药，瞧这颜色就知道是陈货，燥性十足，阴虚的人吃了，不发病才怪！”
孙玉国脸色微变，还想狡辩，王宁却开口了：“孙老板既然说蛇床子有毒，敢不敢跟我打个赌？” 他从药箱里拿出两份药，一份是生蛇床子，一份是炮制好的，“找两只兔子来，一只喂生药，一只喂炮制过的，看看哪只会出事。”
这话戳中了孙玉国的软肋——他哪敢验药？眼神闪烁着不敢接话。钱多多见状，心里也明白了七八分，对家丁喝道：“把孙老板请出去！钱府不欢迎他！”
孙玉国被家丁推搡着往外走，还在喊：“你们会后悔的！这蛇床子就是有毒！” 郑钦文想留下来偷听，被林婉儿一个眼刀逼退了。
屋里终于清静了。王宁把煎好的清热药喂柳氏喝下，又开了张方子：“蛇床子三钱（炮制）、熟地五钱、山药四钱……” 他边写边嘱咐，“每日一剂，早晚分服，切记不可再用生药，也别吃辛辣之物。”
钱多多接过方子，满脸羞愧：“王掌柜，是我糊涂……”
“治病要紧，不说这个。” 王宁收拾好药箱，“明日我再来看她，若有好转，就把蛇床子的量减些，慢慢调理。”
走出钱府时，月亮已经爬上墙头。林婉儿看着王宁的侧脸，忽然说：“孙玉国肯定还会闹事，咱们得想个法子让大家都知道蛇床子的用法。”
王宁点点头，目光落在药箱里剩下的蛇床子上：“明日在镇上的老槐树下摆个摊子，现场讲解炮制和用法，让大家都看明白——药本身没错，错的是用的人。”
夜风带着药香掠过街角，百草堂的灯笼在远处亮着，像一双清醒的眼睛，映着这小镇的是非曲直。而那袋沉默的蛇床子，仿佛也在药箱里静静等待着，等待被证明的时刻。
老槐树的影子在晨光里铺了半条街。王宁把炮制好的蛇床子、生药材、还有那本翻得起了毛边的《本草纲目》全摆在长桌上，张阳和王雪忙着挂横幅，红布上“蛇床子药性讲解”七个字是张娜连夜写的，笔锋清秀却透着股韧劲。
“王掌柜，这能行吗？” 王雪往对面瞅了眼，济生堂的门还关着，却总觉得门缝里有双眼睛在盯着，“孙玉国要是再来捣乱……”
“他敢来才好。” 林婉儿把短刀往腰间紧了紧，刀鞘上的铜环叮当作响，“正好让他当着全镇人的面，说说自己卖的是啥药。”
说话间，陈婆子抱着孙儿来了，孩子腿上的疹子已经结痂，正揪着奶奶的衣角好奇地看桌上的药草。“王掌柜，我来给您作证！” 陈婆子把孩子往桌前推了推，“这药就是管用，比孙玉国的破烂药膏强百倍！”
陆续有人围过来，大多是前几日领过药汤的村民，七嘴八舌地说着蛇床子的好处。卖豆腐的李婶提着一篮热豆腐过来，往桌上一放：“王掌柜，尝尝我新做的豆腐，就当谢礼了。我家媳妇用了药，昨儿就能下地干活了。”
人越聚越多时，济生堂的门“哐当”开了。孙玉国没带刘二狗，独自一人摇着扇子过来，身后跟着个穿官服的人——是镇上的巡检。“王宁，有人告你用有毒药材行医，跟我回衙门一趟！” 巡检板着脸，手里还拿着张纸，“这是孙老板递的状子，说你用蛇床子毒死了钱府的小妾。”
人群顿时哗然。王宁却不慌不忙，指着桌上的药草问：“巡检大人认识蛇床子吗？” 见巡检摇头，又说，“这药在《本草纲目》里记载明确，‘除痹气，利关节，治恶疮’，外用安全，内服只要炮制得当、辨证准确，便无毒害。” 他拿起炮制好的蛇床子，“大人请看，这是盐水炒制过的，燥性已减；而孙老板卖的生药……”
话没说完，钱多多带着家丁匆匆赶来，老远就喊：“巡检大人！误会！都是误会！” 他跑到桌前，对着众人拱手，“我家小妾已经好多了，王掌柜的药很管用！是我自己不懂药理乱用药，还请孙老板别再揪着不放！”
孙玉国的脸瞬间白了，强撑着说：“钱老板，你是不是被他胁迫了？”
“我胁迫他？” 王宁冷笑一声，对人群喊道，“前几日刘二狗和郑钦文在河边想毁掉蛇床子，可有村民看见了？”
卖菜的周叔站出来：“我看见了！当时我在对岸割草，亲眼见他们拿铁锄砸药草，被林姑娘赶跑了！” 接着又有几个村民附和，都说那天看到了刘二狗二人鬼鬼祟祟。
巡检的脸色沉了下来，看向孙玉国：“孙老板，这怎么说？”
孙玉国还想狡辩，林婉儿忽然从怀里掏出个纸包，往桌上一倒——里面是些掺着树皮的滑石粉，正是前几日从刘二狗身上搜来的。“这是从你店里伙计身上找到的，” 她声音清亮，“你卖给村民的‘秘方药膏’，就是用这东西做的吧？”
铁证面前，孙玉国再也撑不住，腿一软瘫在地上。巡检喝令手下把他捆了，又对王宁拱手：“王掌柜，是我鲁莽了。这等黑心药商，确实该查！”
人群里爆发出叫好声。王宁拿起桌上的蛇床子，对众人说：“大家看好了，这药喜湿却能燥湿，有小毒却能治病，关键在怎么用。就像做人，本性无好坏，全看心术正不正。” 他把炮制好的药包分发给众人，“需要的拿回去，按方子用，别学钱老板乱服。”
这场风波过后，济生堂被查封，孙玉国因售卖假药、诬告他人被判刑。百草堂的名声更响了，王宁在药铺前种的蛇床子长得分外茂盛，夏天开着雪白的小花，引得蜜蜂嗡嗡地绕着转。
秋分那天，钱多多带着小妾来谢恩，柳氏的气色好了许多，手里还提着个布包。“王掌柜，这是我托人从南方带来的好药材，给您补药圃。” 她打开包，里面是些饱满的蛇床子种子，“我想在自家院里也种些，学着炮制，说不定以后还能帮上忙。”
王宁笑着接过种子：“好啊，药材是济世的，多个人懂，就少些误用。” 他看向张娜，她正和王雪在药圃里给紫苏浇水，阳光落在她们身上，和药香缠在一起，暖融融的。
林婉儿靠在门框上，看着这一幕，忽然说：“明年开春，咱们去山里采些稀有的药草吧？听说云雾峰上有种药，专治风湿，就是难找……”
“好啊。” 王宁点头，目光掠过门前的蛇床子，果实已经成熟，在风里轻轻摇晃，像一串串沉甸甸的道理——药有药性，人有人心，守得住本心，才能让每一味药都发挥出真正的价值。
夕阳西下时，百草堂的药香飘得很远，混着镇上的炊烟，在暮色里酿成一碗醇厚的光阴，里面有草药的辛香，有人心的暖，还有那句被风捎带的话：“药材无好坏，用对是良方。”