“叮咚”“叮咚”“叮咚”...
柳青手机提示音就像着了魔似的不停响起。
她盯着手机后台不断跳出的淘宝订单通知，手指悬在屏幕上方，迟迟不敢点开详情。
从昨晚开始，店铺流量突然暴增。
“青姐！“小桃的表姐王宝贵举着手机，她来学柳编一周了，昨天家里有事没来，今天刚到就兴奋的跟什么似的跑到柳青身边。
“你看看这个！”
柳青一看，手机上显示一篇题为《在这个快消时代，我找到了慢生活的温度》的公众号文章。
作者是一位百万粉丝的旅行博主，文章中赫然是柳青随手拍的“五凤朝阳“工作照，配文盛赞这种“带着手温“的传统工艺。
那篇介绍柳家编制手艺的文章，阅读量突破了10万 。评论区里，都是求链接的留言。
“天呐，真是太好了，居然有人给我们宣传……”
“宝贵你别耽误小青工作，来给我帮忙……”分拣柳条的王婶冲着王宝贵喊。
“姑，你上网了，成网红了!”王宝贵又让王婶看照片。
“啥，我们五凤朝阳”赵家媳妇捂着脸，“早知道化化妆再拍……”
柳青望着满屏留言，赶紧用自己的手机搜索，点进那位博主主页，郑重其事地给了个关注。
今天，柳青还有面试学徒的重要事儿。
一周前，她把打印好的红纸告示贴到村委会公告栏，就像把一滴水滴进滚热的油锅，“滋啦”一声就炸开了锅。
这几天，柳青的手机快被打爆了。
留守妇女问工作时间，就盼着能多挣点钱补贴家用；返乡青年打听发展前景，想在这门手艺里寻条新出路；甚至镇中学老师都打电话说想组织学生来体验。
柳青耐心登记好人员名单和联系方式，统一通知今天面试。
面试流程简单直接，不看脸蛋美丑，就看双手巧不巧，按照她给的指导，先上手编个杯垫瞧瞧。
“编个筐还得考试？”众人嘴里嘟囔着，满脸不解，可兴奋劲儿却藏都藏不住，心想着：不就是上手编个杯垫嘛，能有多难，这还能难倒咱？
柳家院子瞬间变身为特殊考场。柳青早早备齐统一的柳条和工具，要求每人编一个万字纹杯垫，这小小的杯垫，成了检验本事的“试金石”。
爷爷也破天荒地没躲开，稳稳坐在枣树下，当起“监考官”。
日头渐渐爬到头顶，柳家院子里的气氛，随着众人编杯垫的进度，越来越紧张。
最先编完的是个叫张晓雯的女孩。她擦了擦额头的汗，把编好的万字纹杯垫小心翼翼放到爷爷面前。
柳青拿过杯垫，只见编错了几个地方，歪歪扭扭。
一个瘦高个年轻人也过来交作品，放下就要走。爷爷说：“等一下。”
年轻人迟疑地停下脚步。这是邻村的周明，去年大学毕业返乡，据说在搞什么农产品直播，今天也过来面试。
“以前会编筐吗？”爷爷问。
周明摇头：“不会。但我奶奶以前...”
“伸手我看看。”
周明伸出双手。那是一双修长但略显苍白的手，指甲修剪得整齐干净。爷爷捏了捏他的指关节，点点头。
柳青问:“爷爷，您选的标准是什么啊？”
爷爷指了指自己的眼睛：“主要看三点：指节要有力，眼神要静得下来，最重要的是...“他顿了顿，“身上没浮躁气。”
柳青偷偷看了看自己的手。
后面的人都是这个程序。
“这个不错。”柳青问最后上交作品的田家媳妇白娇娇，“你学过？”
白娇娇低着头：“娘家妈教的...十几年没编了。”
柳青数了数，合格的有十二个人，这十二人中，有六十多岁的老妇，也有二十出头的年轻姑娘。
村里不少人过来看新鲜，大家打趣：“柳青这是要把咱村变成编制大作坊哟！”
爷爷却摇头说:“柳编不是个轻活，这些人留下的能坚多久还得另说。”
卖豆腐的张老头走到柳家门口，柳青买了五块钱豆腐。
老张头问：“青丫头这是要开厂子吗？”
“不算厂子，就是扩大点规模。张叔，您有认识的人想来学吗？”
老张头顿了顿，“老刘家的哑巴闺女手挺巧，天天在家编些小玩意儿。”
柳青心里一动。她去了一趟刘家，隔着矮墙看见一个瘦小的身影坐在院子里，手指飞快地穿梭在柳条间。
女孩编的不是普通花样，而是一种她从未见过的立体结构，像只展翅欲飞的鸟儿。
“你好！“柳青推开院门。
女孩受惊般抬头，看清来人后露出羞涩的笑容，指了指自己的耳朵和嘴巴，摇摇头。
柳青这才想起刘秀兰确实听不见声音也说不出话。
她蹲下来，指了指对方手中的柳编，竖起大拇指，然后掏出手机打字：“你编得真好，想不想来我们柳编工坊工作？”
刘秀兰看完手机，眼睛亮了起来，迅速用柳条编出一个小巧的“好”字，递给柳青。
没想到的是，柳青回来时又遇到一位应聘的。
“你好，我是来应聘的。”
一个戴着黑框眼镜的年轻男子站在院门口。他穿着整洁的格子衬衫，背着一个双肩包，看起来像个刚毕业的大学生，与柳青想象中的学徒形象相去甚远。
“你...会柳编？”柳青怀疑地问。
“不会。”年轻人坦然承认，随即递上一份简历，“我是来应聘网店运营的。”
柳青一愣：“我没有打算招聘网店运营。”
“是你们的大学生村官江韩邀请我过来的，我叫张磊。”
张磊推了推眼镜，“我看过你的店铺，很有前景，需要我这种专业人士负责运营。”
柳青正要说话，爷爷从屋里走出来，打量着这个不速之客：“小伙子，我们招的是手艺人。”
张磊不卑不亢：“柳爷爷，手艺要传承，也要管理。”张磊从包里拿出一份图表，“这是我设计的运营方案...”
“有意思。”爷爷手指划过那些彩色的图表，“跟我年轻时用的'匠人点名册'差不多道理。”
柳青和张磊同时愣住了：“什么点名册？”
爷爷转身进屋，片刻后捧出一本泛黄的册子。翻开内页，上面密密麻麻记录着人名、日期和柳器种类，间或有些红圈标记。
“合作社时期，我负责分配生产任务。”爷爷指着那些标记，“红圈代表手艺好的，分复杂活计；蓝圈是新手，做基础款。”
张磊眼睛一亮：“这就是最原始的ERP系统啊！怪不得我爷爷说，再好的电脑也比不上老匠人的一本账。”
爷爷突然抬起头：“你爷爷是谁？”
“张铁柳。”张磊回答，“他说年轻时跟您学过编筐。”
爷爷的表情瞬间柔和下来：“铁柳...他还活着？”
“活着呢，就是手抖编不了东西了。“张磊从手机里翻出照片，“他让我来找您，说您这儿准缺人手。”
柳青看着爷爷抚摸照片的样子，突然明白了什么：“您和张爷爷...”
“师兄弟。“爷爷轻声说，“后来运动时...走散了。”
柳青看着爷爷脸上遇到知己的得意神色，知道这个张磊也要留下来了。
王婶等人来到小院时，看到的是这样一幕：爷爷和张磊头碰头地研究那本老册子，柳青在一旁飞快地记笔记，而院墙上已经挂起了一块白板，上面画着奇怪的分工流程图。
柳青开始给新人们安排分工，谁负责采买柳条，谁跟着老学徒学柳编，说得条理清晰。
当天下午，柳家院子就热闹起来，新老学徒围坐，老把式教得认真，新人学得专注，柳条在指间翻飞，万字纹慢慢在他们手下成型。
柳青手机突然响起。是姓赵的一位杭州客户：“柳小姐，我这边有客户看中样品，要订500套茶席！但要求必须两周内交货！”
柳青握着手机的手猛地一僵，500套两周交货，她迅速扫了眼院子里专注学编的众人，咬咬牙：“赵老板，这单我接了。”
刚在县里开完会的村官江韩来见老同学张磊，又递给柳青一份名单：“我查过了，周边几个村还有一些人家也在做柳编，都是零星散卖。你可以拿着样品过去走访一下让会的人帮忙加工...”
“这个建议太好了！”柳青拍了拍手，“实在赶不出来的我们以找代工！”
接下来的一天，柳青和周明骑着电动车一人带了一包杯垫样品跑遍了周边几个村子。
按照江韩的建议，柳青首先寻找那些还在做柳编的家庭作坊，希望建立加工收购合作关系。
在李家沟，她找到了仍在编传统鱼篓的七旬老人李石匠；在王家屯，一对残疾夫妇靠编果篮为生；最惊喜的是在赵家庄，竟然有七八户人家还在做柳编，虽然只是简单的筐篮。
在五里外的杨柳村，据说那里曾有“编筐李“的美誉。
李阿婆家的土坯房低矮破旧，但院子里整齐地码放着几十个精美的柳编茶席，样式是柳青没有见过的六角形纹路。
“阿婆，这些卖吗？“柳青拿起一个仔细端详。茶席轻巧却结实，六角纹路像蜂巢般精密，每个连接点都完美无瑕。
“卖？“李阿婆笑了，露出仅剩的三颗牙，“现在谁还买这个？都是编着玩。“
柳青心头一热：“阿婆，我全要了！按每个三十给您，行吗？“
“三十？“李阿婆像听错了，“这破东西值三十？“
最终，柳青以每个三十五元的价格收购了李阿婆的全部存货，还软磨硬泡请老人演示了“六角叠丝“的编法。这种技法在奶奶的“柳编百样图“中只有零星记载，没想到还有传人。
“阿婆，您愿意教别人这个编法吗？“柳青小心翼翼地问，“工钱好商量。“
李阿婆摆摆手：“快入土的人了，要钱干啥？有人愿意学，我巴不得。”
回程路上，周明一直没说话。直到看见村口的石碑，他突然开口：“柳青，你知道为什么乡下手艺都在消失吗？“
柳青摇头。
“因为没人在乎它们的价值。“周明踢开一块石子，“我奶奶编了一辈子筐，还不如我在城里送一个月外卖赚得多。”
柳青看着车后座那些精美的柳编作品，突然明白了爷爷的坚持。这些不只是商品，更是一个个活生生的人，一辈子的心血。
第二天周明要学手艺，柳青一个人继续打听寻找。
“早些年都卖不动了，现在就自家用用。”
赵家庄的老支书点一支烟说，“你要是有样品，什么样的都可以编，有特殊要求的地方你指导一下，只要价钱合适，大伙儿肯定乐意。”
柳青仔细检查了各家的手艺。虽然产品粗糙，但基本功扎实，只要稍加培训，完全能达到她的质量要求。她留下样品，让他们先编十个。验收合格就可以继续合作。
根据赵支书指点，柳青在十公里外的李家庄，找到了还在编筐卖的赵老汉；
在更远的王集镇，有三位老太太会用传统方法编席子。
最令人惊喜的是，在白沙湾，他们发现了一户姓马的人家，祖传的柳编灯笼堪称艺术品。
“太神奇了...”柳青抚摸着马家送的迷你灯笼，爱不释手，“这种立体编织我从没见过。”
当晚，柳青兴奋地向爷爷展示她的发现。老人一件件检视那些来自不同村落的柳编成品。
他拿起一个李石匠编的鱼篓，手指抚过那些熟悉的纹路：“老李头还活着啊...这'水波纹'，当年就数他编得最好。”
“这个收口不对...这个纹路走样了...嗯，这个还有点意思...”最后他拿起马家的灯笼，久久不语。
“爷爷？”柳青轻声问。
“马老六的手艺...”爷爷终于开口，“没想到还传下来了。”
柳青惊讶道：“您认识？”
“当年跟我一起学的徒。“爷爷的眼神变得柔和，“后来家里发生变故...算了，不提了。他现在怎样？”
“腿脚不便，但手很稳。“柳青回答，“他孙子说，家里堆满了编好的灯笼，就是卖不出去。”
爷爷沉默了一会儿，突然说：“明天带我去见他。”
柳青手机提示音就像着了魔似的不停响起。
她盯着手机后台不断跳出的淘宝订单通知，手指悬在屏幕上方，迟迟不敢点开详情。
从昨晚开始，店铺流量突然暴增。
“青姐！“小桃的表姐王宝贵举着手机，她来学柳编一周了，昨天家里有事没来，今天刚到就兴奋的跟什么似的跑到柳青身边。
“你看看这个！”
柳青一看，手机上显示一篇题为《在这个快消时代，我找到了慢生活的温度》的公众号文章。
作者是一位百万粉丝的旅行博主，文章中赫然是柳青随手拍的“五凤朝阳“工作照，配文盛赞这种“带着手温“的传统工艺。
那篇介绍柳家编制手艺的文章，阅读量突破了10万 。评论区里，都是求链接的留言。
“天呐，真是太好了，居然有人给我们宣传……”
“宝贵你别耽误小青工作，来给我帮忙……”分拣柳条的王婶冲着王宝贵喊。
“姑，你上网了，成网红了!”王宝贵又让王婶看照片。
“啥，我们五凤朝阳”赵家媳妇捂着脸，“早知道化化妆再拍……”
柳青望着满屏留言，赶紧用自己的手机搜索，点进那位博主主页，郑重其事地给了个关注。
今天，柳青还有面试学徒的重要事儿。
一周前，她把打印好的红纸告示贴到村委会公告栏，就像把一滴水滴进滚热的油锅，“滋啦”一声就炸开了锅。
这几天，柳青的手机快被打爆了。
留守妇女问工作时间，就盼着能多挣点钱补贴家用；返乡青年打听发展前景，想在这门手艺里寻条新出路；甚至镇中学老师都打电话说想组织学生来体验。
柳青耐心登记好人员名单和联系方式，统一通知今天面试。
面试流程简单直接，不看脸蛋美丑，就看双手巧不巧，按照她给的指导，先上手编个杯垫瞧瞧。
“编个筐还得考试？”众人嘴里嘟囔着，满脸不解，可兴奋劲儿却藏都藏不住，心想着：不就是上手编个杯垫嘛，能有多难，这还能难倒咱？
柳家院子瞬间变身为特殊考场。柳青早早备齐统一的柳条和工具，要求每人编一个万字纹杯垫，这小小的杯垫，成了检验本事的“试金石”。
爷爷也破天荒地没躲开，稳稳坐在枣树下，当起“监考官”。
日头渐渐爬到头顶，柳家院子里的气氛，随着众人编杯垫的进度，越来越紧张。
最先编完的是个叫张晓雯的女孩。她擦了擦额头的汗，把编好的万字纹杯垫小心翼翼放到爷爷面前。
柳青拿过杯垫，只见编错了几个地方，歪歪扭扭。
一个瘦高个年轻人也过来交作品，放下就要走。爷爷说：“等一下。”
年轻人迟疑地停下脚步。这是邻村的周明，去年大学毕业返乡，据说在搞什么农产品直播，今天也过来面试。
“以前会编筐吗？”爷爷问。
周明摇头：“不会。但我奶奶以前...”
“伸手我看看。”
周明伸出双手。那是一双修长但略显苍白的手，指甲修剪得整齐干净。爷爷捏了捏他的指关节，点点头。
柳青问:“爷爷，您选的标准是什么啊？”
爷爷指了指自己的眼睛：“主要看三点：指节要有力，眼神要静得下来，最重要的是...“他顿了顿，“身上没浮躁气。”
柳青偷偷看了看自己的手。
后面的人都是这个程序。
“这个不错。”柳青问最后上交作品的田家媳妇白娇娇，“你学过？”
白娇娇低着头：“娘家妈教的...十几年没编了。”
柳青数了数，合格的有十二个人，这十二人中，有六十多岁的老妇，也有二十出头的年轻姑娘。
村里不少人过来看新鲜，大家打趣：“柳青这是要把咱村变成编制大作坊哟！”
爷爷却摇头说:“柳编不是个轻活，这些人留下的能坚多久还得另说。”
卖豆腐的张老头走到柳家门口，柳青买了五块钱豆腐。
老张头问：“青丫头这是要开厂子吗？”
“不算厂子，就是扩大点规模。张叔，您有认识的人想来学吗？”
老张头顿了顿，“老刘家的哑巴闺女手挺巧，天天在家编些小玩意儿。”
柳青心里一动。她去了一趟刘家，隔着矮墙看见一个瘦小的身影坐在院子里，手指飞快地穿梭在柳条间。
女孩编的不是普通花样，而是一种她从未见过的立体结构，像只展翅欲飞的鸟儿。
“你好！“柳青推开院门。
女孩受惊般抬头，看清来人后露出羞涩的笑容，指了指自己的耳朵和嘴巴，摇摇头。
柳青这才想起刘秀兰确实听不见声音也说不出话。
她蹲下来，指了指对方手中的柳编，竖起大拇指，然后掏出手机打字：“你编得真好，想不想来我们柳编工坊工作？”
刘秀兰看完手机，眼睛亮了起来，迅速用柳条编出一个小巧的“好”字，递给柳青。
没想到的是，柳青回来时又遇到一位应聘的。
“你好，我是来应聘的。”
一个戴着黑框眼镜的年轻男子站在院门口。他穿着整洁的格子衬衫，背着一个双肩包，看起来像个刚毕业的大学生，与柳青想象中的学徒形象相去甚远。
“你...会柳编？”柳青怀疑地问。
“不会。”年轻人坦然承认，随即递上一份简历，“我是来应聘网店运营的。”
柳青一愣：“我没有打算招聘网店运营。”
“是你们的大学生村官江韩邀请我过来的，我叫张磊。”
张磊推了推眼镜，“我看过你的店铺，很有前景，需要我这种专业人士负责运营。”
柳青正要说话，爷爷从屋里走出来，打量着这个不速之客：“小伙子，我们招的是手艺人。”
张磊不卑不亢：“柳爷爷，手艺要传承，也要管理。”张磊从包里拿出一份图表，“这是我设计的运营方案...”
“有意思。”爷爷手指划过那些彩色的图表，“跟我年轻时用的'匠人点名册'差不多道理。”
柳青和张磊同时愣住了：“什么点名册？”
爷爷转身进屋，片刻后捧出一本泛黄的册子。翻开内页，上面密密麻麻记录着人名、日期和柳器种类，间或有些红圈标记。
“合作社时期，我负责分配生产任务。”爷爷指着那些标记，“红圈代表手艺好的，分复杂活计；蓝圈是新手，做基础款。”
张磊眼睛一亮：“这就是最原始的ERP系统啊！怪不得我爷爷说，再好的电脑也比不上老匠人的一本账。”
爷爷突然抬起头：“你爷爷是谁？”
“张铁柳。”张磊回答，“他说年轻时跟您学过编筐。”
爷爷的表情瞬间柔和下来：“铁柳...他还活着？”
“活着呢，就是手抖编不了东西了。“张磊从手机里翻出照片，“他让我来找您，说您这儿准缺人手。”
柳青看着爷爷抚摸照片的样子，突然明白了什么：“您和张爷爷...”
“师兄弟。“爷爷轻声说，“后来运动时...走散了。”
柳青看着爷爷脸上遇到知己的得意神色，知道这个张磊也要留下来了。
王婶等人来到小院时，看到的是这样一幕：爷爷和张磊头碰头地研究那本老册子，柳青在一旁飞快地记笔记，而院墙上已经挂起了一块白板，上面画着奇怪的分工流程图。
柳青开始给新人们安排分工，谁负责采买柳条，谁跟着老学徒学柳编，说得条理清晰。
当天下午，柳家院子就热闹起来，新老学徒围坐，老把式教得认真，新人学得专注，柳条在指间翻飞，万字纹慢慢在他们手下成型。
柳青手机突然响起。是姓赵的一位杭州客户：“柳小姐，我这边有客户看中样品，要订500套茶席！但要求必须两周内交货！”
柳青握着手机的手猛地一僵，500套两周交货，她迅速扫了眼院子里专注学编的众人，咬咬牙：“赵老板，这单我接了。”
刚在县里开完会的村官江韩来见老同学张磊，又递给柳青一份名单：“我查过了，周边几个村还有一些人家也在做柳编，都是零星散卖。你可以拿着样品过去走访一下让会的人帮忙加工...”
“这个建议太好了！”柳青拍了拍手，“实在赶不出来的我们以找代工！”
接下来的一天，柳青和周明骑着电动车一人带了一包杯垫样品跑遍了周边几个村子。
按照江韩的建议，柳青首先寻找那些还在做柳编的家庭作坊，希望建立加工收购合作关系。
在李家沟，她找到了仍在编传统鱼篓的七旬老人李石匠；在王家屯，一对残疾夫妇靠编果篮为生；最惊喜的是在赵家庄，竟然有七八户人家还在做柳编，虽然只是简单的筐篮。
在五里外的杨柳村，据说那里曾有“编筐李“的美誉。
李阿婆家的土坯房低矮破旧，但院子里整齐地码放着几十个精美的柳编茶席，样式是柳青没有见过的六角形纹路。
“阿婆，这些卖吗？“柳青拿起一个仔细端详。茶席轻巧却结实，六角纹路像蜂巢般精密，每个连接点都完美无瑕。
“卖？“李阿婆笑了，露出仅剩的三颗牙，“现在谁还买这个？都是编着玩。“
柳青心头一热：“阿婆，我全要了！按每个三十给您，行吗？“
“三十？“李阿婆像听错了，“这破东西值三十？“
最终，柳青以每个三十五元的价格收购了李阿婆的全部存货，还软磨硬泡请老人演示了“六角叠丝“的编法。这种技法在奶奶的“柳编百样图“中只有零星记载，没想到还有传人。
“阿婆，您愿意教别人这个编法吗？“柳青小心翼翼地问，“工钱好商量。“
李阿婆摆摆手：“快入土的人了，要钱干啥？有人愿意学，我巴不得。”
回程路上，周明一直没说话。直到看见村口的石碑，他突然开口：“柳青，你知道为什么乡下手艺都在消失吗？“
柳青摇头。
“因为没人在乎它们的价值。“周明踢开一块石子，“我奶奶编了一辈子筐，还不如我在城里送一个月外卖赚得多。”
柳青看着车后座那些精美的柳编作品，突然明白了爷爷的坚持。这些不只是商品，更是一个个活生生的人，一辈子的心血。
第二天周明要学手艺，柳青一个人继续打听寻找。
“早些年都卖不动了，现在就自家用用。”
赵家庄的老支书点一支烟说，“你要是有样品，什么样的都可以编，有特殊要求的地方你指导一下，只要价钱合适，大伙儿肯定乐意。”
柳青仔细检查了各家的手艺。虽然产品粗糙，但基本功扎实，只要稍加培训，完全能达到她的质量要求。她留下样品，让他们先编十个。验收合格就可以继续合作。
根据赵支书指点，柳青在十公里外的李家庄，找到了还在编筐卖的赵老汉；
在更远的王集镇，有三位老太太会用传统方法编席子。
最令人惊喜的是，在白沙湾，他们发现了一户姓马的人家，祖传的柳编灯笼堪称艺术品。
“太神奇了...”柳青抚摸着马家送的迷你灯笼，爱不释手，“这种立体编织我从没见过。”
当晚，柳青兴奋地向爷爷展示她的发现。老人一件件检视那些来自不同村落的柳编成品。
他拿起一个李石匠编的鱼篓，手指抚过那些熟悉的纹路：“老李头还活着啊...这'水波纹'，当年就数他编得最好。”
“这个收口不对...这个纹路走样了...嗯，这个还有点意思...”最后他拿起马家的灯笼，久久不语。
“爷爷？”柳青轻声问。
“马老六的手艺...”爷爷终于开口，“没想到还传下来了。”
柳青惊讶道：“您认识？”
“当年跟我一起学的徒。“爷爷的眼神变得柔和，“后来家里发生变故...算了，不提了。他现在怎样？”
“腿脚不便，但手很稳。“柳青回答，“他孙子说，家里堆满了编好的灯笼，就是卖不出去。”
爷爷沉默了一会儿，突然说：“明天带我去见他。”