秋天的气息渐渐浓了，清晨的风带上了明显的凉意，吹散了夏日最后一丝黏腻。叶宁熙背着沉甸甸的书包，走在通往学校的林荫路上，脚下踩着干枯脆弱的落叶，发出细碎的声响。她的心思，却不像脚步那样有着明确的方向，而是飘忽着，缠绕着一个名字，一个身影。
自从那天清晰地丈量出与沈时宴之间那令人绝望的“斜率”后，一种不甘又卑微的渴望，像藤蔓一样悄悄缠绕上她的心脏。她开始痴迷于一种名为“巧合”的概率游戏。
这游戏无关数学公式，只关乎心跳和算计。
她开始偷偷记录沈时宴的作息规律。这并不难，只要足够用心。
早晨，他通常会在七点二十左右出现在校门口的那家早餐摊，买一杯豆浆和一个饭团，边走边吃。于是，叶宁熙强迫自己提前十分钟出门，绕一点远路，精准地在那家早餐摊附近徘徊。她会假装系鞋带，或者低头翻找书包里的东西，眼角的余光却死死锁定的校门口的方向。
当那个熟悉的身影终于出现时，她的心脏会像被一只无形的手攥紧，然后又猛地松开，疯狂地跳动起来。她计算着脚步，调整着速度，在他付完钱转身走向校门的那一刻，恰好“不经意”地走到他前方几步远的地方。
一次，两次……她成功了几天。听着身后不远处传来的、他略显匆忙的脚步声，感受着他存在的气息越来越近，甚至能隐约听到他吞咽豆浆的声音。她的后背变得异常敏感，仿佛能接收到他所有的动静。她不敢回头，屏住呼吸，连走路的姿势都变得有些僵硬，心里却炸开一朵朵微小而璀璨的烟花。
这短暂的、一前一后的同行，哪怕只有从校门口到教学楼下这短短一百多米的距离，也足以让她窃喜一整个上午。
但“巧合”并非总能如愿。
有一天，她照旧在早餐摊附近等待，时间一分一秒过去，却始终不见他的人影。她的心情从期待变为焦灼，最后沦为失望。眼看上课铃就要敲响，她只得匆匆跑进校门。直到早读课开始，她才看见沈时宴踩着铃声从前门溜进来，头发还有些湿漉漉的，像是刚洗完脸，带着一丝匆忙和倦意。他径直走向座位，完全没有注意到后排那个一直望着门口、眼神黯淡的她。
原来，他也会起晚。她的“概率计算”出现了无法预知的变量。那一天的课，她都听得有些恍惚，心里空落落的。
课间操是另一个“高危”区域。人群密集，流动性大，是制造“偶遇”的绝佳场所。叶宁熙会磨磨蹭蹭地收拾东西，眼睛却飞快地搜寻着沈时宴的身影。看到他朝着楼梯口走去，她会立刻抱起下一节课要用的书，假装要去办公室问问题，快步跟上。
她小心翼翼地维持着不远不近的距离，像特务追踪目标。他会和身边的男生打闹，步伐时快时慢，她就得紧张地调整速度，生怕跟丢，又怕靠得太近被发现。
有一次，在楼梯转角处，人流拥挤，他突然停下脚步，回头和后面的朋友说话。叶宁熙猝不及防，差点一头撞上他的后背。她猛地刹住脚步，心脏几乎要从喉咙里跳出来。他似乎感觉到了身后的动静，随意地回头瞥了一眼。
那一瞬间，叶宁熙的大脑一片空白，脸颊爆红，几乎要原地蒸发。她慌忙低下头，假装看手里的书，手指用力得指节发白。
好在，他的目光只是在她身上停留了不足半秒，就像掠过一颗无关紧要的石子，很快又转回去和朋友继续说话了。仿佛她只是人流中一个模糊的背景板。
危机解除，巨大的庆幸感包裹了她，随之而来的却是更深的失落和酸楚。看，即使离得这样近，近到能闻到他身上淡淡的汗味，他也看不到她。
午餐时间食堂的“概率游戏”难度最高，也最让她心力交瘁。食堂那么大，人那么多，想要“巧合”地坐在他附近，需要精准的预判和十足的“运气”。
她会在打完饭后，端着餐盘，看似茫然地寻找座位，实则目光如雷达般扫描整个食堂。一旦锁定目标——通常是他和几个篮球队的男生坐在一起，喧哗笑闹，格外显眼——她就会状似无意地走向他们相邻的、或者斜后方的空位。
坐下后，她便再也尝不出饭菜的味道。所有的感官都调向了身后或侧方的那一桌。她竖起耳朵，捕捉着他们谈话的碎片，听到他爽朗的笑声，她会忍不住跟着微微扬起嘴角；听到他们讨论她完全不懂的游戏或球赛，她又会感到一种无法融入的隔阂与沮丧。
她吃得很少，很慢，大部分时间只是用筷子机械地拨弄着餐盘里的食物。她不敢回头，不敢有多余的动作，像一尊凝固的雕像，只有耳朵和心跳在疯狂工作。
这种“巧合”的代价是，她经常吃不饱，而且一顿饭下来，精神比跑完八百米还要疲惫。
最惊心动魄的一次，是在水房。她拿着水杯去接水，心里正盘算着下节物理课的实验报告，一抬头，竟看见沈时宴就站在不远处的那个饮水机前！他微微弯着腰，正在接水。水房空间狭小，此刻只有他们两个人。
叶宁熙的脚步瞬间钉在原地，进退维谷。心脏又开始不争气地狂跳。是上前，还是退出去？上前，就意味着要和他并肩站在一起接水，可能会发生对话，也可能只是沉默，但无论哪种，都足以让她紧张到窒息。退出去，又显得太过刻意和奇怪。
就在她犹豫的几秒钟里，沈时宴已经接完了水，直起身。他转过身，似乎没想到门口还站着一个人，目光和她撞了个正着。
叶宁熙呼吸一滞。他的眼神里掠过一丝轻微的讶异，随即像是认出了她是那个不太说话的同桌，出于礼貌，他极轻微地颔首了一下，算是打招呼。然后，他就侧身从她旁边走了出去，带起一阵微小的风。
整个过程不过三五秒。叶宁熙却像经历了一场漫长的马拉松，直到他的脚步声消失在走廊尽头，她才缓缓地、深深地吸了一口气，发现自己手心竟然全是汗。她走到他刚才站过的位置，按下热水开关。水流注入杯子的声音咕咚咕咚，像是她失控的心跳。空气中似乎还残留着他身上那点干净的、带着阳光味道的气息。
她接满水，握着温热的杯壁，慢慢地走回教室。心里有一种虚脱般的无力感，却又夹杂着一丝病态的满足。看，她又成功了一次“巧合”。虽然依旧没有对话，但他看到她了，甚至对她点了点头。这微不足道的一点交集，像沙漠中的旅人捡到一颗沙砾，明知无用，却依旧紧紧攥在手心，当做珍宝。
这些刻意制造的“巧合”，像她独自一人上演的默剧，剧本在心里排练了千百遍，舞台上却只有她一个演员，紧张、笨拙、破绽百出。而唯一的观众，却始终置身事外，对剧情一无所知。
她计算着时间去早餐摊，计算着脚步跟上操的人流，计算着食堂座位的最佳角度……她试图用尽所有心思，去提高那名为“遇见他”的概率。可她心里比谁都清楚，真正的巧合，源于自然，源于双向的奔赴。而她这一切处心积虑的“巧合”，概率其实低得可怜，甚至无限接近于零。
因为它们从一开始，就写错了条件，算错了公式。只是一个孤独星球，徒劳地调整着自己的轨道，奢望着能离她的太阳，再近一点，再近一点。哪怕最终的结局，可能是焚身以火，万劫不复。她也心甘情愿，在这名为“暗恋”的概率游戏里，输得彻彻底底。
自从那天清晰地丈量出与沈时宴之间那令人绝望的“斜率”后，一种不甘又卑微的渴望，像藤蔓一样悄悄缠绕上她的心脏。她开始痴迷于一种名为“巧合”的概率游戏。
这游戏无关数学公式，只关乎心跳和算计。
她开始偷偷记录沈时宴的作息规律。这并不难，只要足够用心。
早晨，他通常会在七点二十左右出现在校门口的那家早餐摊，买一杯豆浆和一个饭团，边走边吃。于是，叶宁熙强迫自己提前十分钟出门，绕一点远路，精准地在那家早餐摊附近徘徊。她会假装系鞋带，或者低头翻找书包里的东西，眼角的余光却死死锁定的校门口的方向。
当那个熟悉的身影终于出现时，她的心脏会像被一只无形的手攥紧，然后又猛地松开，疯狂地跳动起来。她计算着脚步，调整着速度，在他付完钱转身走向校门的那一刻，恰好“不经意”地走到他前方几步远的地方。
一次，两次……她成功了几天。听着身后不远处传来的、他略显匆忙的脚步声，感受着他存在的气息越来越近，甚至能隐约听到他吞咽豆浆的声音。她的后背变得异常敏感，仿佛能接收到他所有的动静。她不敢回头，屏住呼吸，连走路的姿势都变得有些僵硬，心里却炸开一朵朵微小而璀璨的烟花。
这短暂的、一前一后的同行，哪怕只有从校门口到教学楼下这短短一百多米的距离，也足以让她窃喜一整个上午。
但“巧合”并非总能如愿。
有一天，她照旧在早餐摊附近等待，时间一分一秒过去，却始终不见他的人影。她的心情从期待变为焦灼，最后沦为失望。眼看上课铃就要敲响，她只得匆匆跑进校门。直到早读课开始，她才看见沈时宴踩着铃声从前门溜进来，头发还有些湿漉漉的，像是刚洗完脸，带着一丝匆忙和倦意。他径直走向座位，完全没有注意到后排那个一直望着门口、眼神黯淡的她。
原来，他也会起晚。她的“概率计算”出现了无法预知的变量。那一天的课，她都听得有些恍惚，心里空落落的。
课间操是另一个“高危”区域。人群密集，流动性大，是制造“偶遇”的绝佳场所。叶宁熙会磨磨蹭蹭地收拾东西，眼睛却飞快地搜寻着沈时宴的身影。看到他朝着楼梯口走去，她会立刻抱起下一节课要用的书，假装要去办公室问问题，快步跟上。
她小心翼翼地维持着不远不近的距离，像特务追踪目标。他会和身边的男生打闹，步伐时快时慢，她就得紧张地调整速度，生怕跟丢，又怕靠得太近被发现。
有一次，在楼梯转角处，人流拥挤，他突然停下脚步，回头和后面的朋友说话。叶宁熙猝不及防，差点一头撞上他的后背。她猛地刹住脚步，心脏几乎要从喉咙里跳出来。他似乎感觉到了身后的动静，随意地回头瞥了一眼。
那一瞬间，叶宁熙的大脑一片空白，脸颊爆红，几乎要原地蒸发。她慌忙低下头，假装看手里的书，手指用力得指节发白。
好在，他的目光只是在她身上停留了不足半秒，就像掠过一颗无关紧要的石子，很快又转回去和朋友继续说话了。仿佛她只是人流中一个模糊的背景板。
危机解除，巨大的庆幸感包裹了她，随之而来的却是更深的失落和酸楚。看，即使离得这样近，近到能闻到他身上淡淡的汗味，他也看不到她。
午餐时间食堂的“概率游戏”难度最高，也最让她心力交瘁。食堂那么大，人那么多，想要“巧合”地坐在他附近，需要精准的预判和十足的“运气”。
她会在打完饭后，端着餐盘，看似茫然地寻找座位，实则目光如雷达般扫描整个食堂。一旦锁定目标——通常是他和几个篮球队的男生坐在一起，喧哗笑闹，格外显眼——她就会状似无意地走向他们相邻的、或者斜后方的空位。
坐下后，她便再也尝不出饭菜的味道。所有的感官都调向了身后或侧方的那一桌。她竖起耳朵，捕捉着他们谈话的碎片，听到他爽朗的笑声，她会忍不住跟着微微扬起嘴角；听到他们讨论她完全不懂的游戏或球赛，她又会感到一种无法融入的隔阂与沮丧。
她吃得很少，很慢，大部分时间只是用筷子机械地拨弄着餐盘里的食物。她不敢回头，不敢有多余的动作，像一尊凝固的雕像，只有耳朵和心跳在疯狂工作。
这种“巧合”的代价是，她经常吃不饱，而且一顿饭下来，精神比跑完八百米还要疲惫。
最惊心动魄的一次，是在水房。她拿着水杯去接水，心里正盘算着下节物理课的实验报告，一抬头，竟看见沈时宴就站在不远处的那个饮水机前！他微微弯着腰，正在接水。水房空间狭小，此刻只有他们两个人。
叶宁熙的脚步瞬间钉在原地，进退维谷。心脏又开始不争气地狂跳。是上前，还是退出去？上前，就意味着要和他并肩站在一起接水，可能会发生对话，也可能只是沉默，但无论哪种，都足以让她紧张到窒息。退出去，又显得太过刻意和奇怪。
就在她犹豫的几秒钟里，沈时宴已经接完了水，直起身。他转过身，似乎没想到门口还站着一个人，目光和她撞了个正着。
叶宁熙呼吸一滞。他的眼神里掠过一丝轻微的讶异，随即像是认出了她是那个不太说话的同桌，出于礼貌，他极轻微地颔首了一下，算是打招呼。然后，他就侧身从她旁边走了出去，带起一阵微小的风。
整个过程不过三五秒。叶宁熙却像经历了一场漫长的马拉松，直到他的脚步声消失在走廊尽头，她才缓缓地、深深地吸了一口气，发现自己手心竟然全是汗。她走到他刚才站过的位置，按下热水开关。水流注入杯子的声音咕咚咕咚，像是她失控的心跳。空气中似乎还残留着他身上那点干净的、带着阳光味道的气息。
她接满水，握着温热的杯壁，慢慢地走回教室。心里有一种虚脱般的无力感，却又夹杂着一丝病态的满足。看，她又成功了一次“巧合”。虽然依旧没有对话，但他看到她了，甚至对她点了点头。这微不足道的一点交集，像沙漠中的旅人捡到一颗沙砾，明知无用，却依旧紧紧攥在手心，当做珍宝。
这些刻意制造的“巧合”，像她独自一人上演的默剧，剧本在心里排练了千百遍，舞台上却只有她一个演员，紧张、笨拙、破绽百出。而唯一的观众，却始终置身事外，对剧情一无所知。
她计算着时间去早餐摊，计算着脚步跟上操的人流，计算着食堂座位的最佳角度……她试图用尽所有心思，去提高那名为“遇见他”的概率。可她心里比谁都清楚，真正的巧合，源于自然，源于双向的奔赴。而她这一切处心积虑的“巧合”，概率其实低得可怜，甚至无限接近于零。
因为它们从一开始，就写错了条件，算错了公式。只是一个孤独星球，徒劳地调整着自己的轨道，奢望着能离她的太阳，再近一点，再近一点。哪怕最终的结局，可能是焚身以火，万劫不复。她也心甘情愿，在这名为“暗恋”的概率游戏里，输得彻彻底底。