他和她不一样。
眼里没那么多意外，更像是跨越千山万水之后，终于下定了某种决心。
两人之间的氛围实在微妙，梁卓谦轻咳一声，一步步往后退，“……那我自己打出租回了。”
“林琅一会来接你。”
梁卓谦应了一声，也不知道听进去没，身影很快在街口匿了。
许霁青低头。
他看着苏夏，眼底的情绪很稠，嗓子发涩，“冷不冷？”
苏夏觉得自己好没出息。
现在她不应该委屈吗，不应该攥着他的衣服前襟质问吗。
两年了哪去了，为什么今天才出现。
用别人的手机也好，一句朋友圈评论也好，为什么要在她的世界里消失得这么干净。
这么久了，武侠电影里最烈的毒都该自己解了，可她还是一点长进都没有。
只是被许霁青这样低眸看着，低声哄一哄，那些经年累月长出来的骨气就化了。
她怔怔地看着许霁青的眼睛，下意识先点了点头。
许霁青没再说什么，当即把大衣脱了，披在她肩上裹紧，带她回车上副驾驶坐下。
美东的公共交通便利程度远不如国内，创业初期要跑业务，要三天两头拜访投资人，为了方便，他刚到麻省不久，就买下了这辆二手车。
除了他，平常只有陈之恒和林琅他们偶尔搭一程。
团队里没人抽烟，车上没味道，内饰翻新过，洗车很勤。
无论出席什么场合，都不会显得寒酸。
可现在身边坐的，是他日思夜想的姑娘。
车里没开灯，窗外的路灯光被枫树遮得昏暗，随风轻轻摇曳。
在他刚刚拿下两千万美刀A轮投资的秋夜，苏夏裹着他的大衣坐在副驾驶。
一切都好得不真实，像一场梦。
许霁青指尖很轻地碰了碰她的脸颊，还是凉的。
他低声，“等我三分钟。”
苏夏点头。
无论是什么时候，无论是在哪，许霁青总会回来得比许诺更快一些。
她几乎都没怎么感觉到时间的流逝。
好像他才刚走，驾驶座的车门又被打开，许霁青带着一身寒气坐回车里，递过来一杯热巧克力，“小心烫，先拿着暖手。”
苏夏接了过去，捧着没喝，目光仍静静落在他身上。
看看他的脸，再向下，移到他那只递完杯子又放下的右手，再也不动了。
“怎么了？”许霁青问。
她一双眼水盈盈的，小声开口，“想摸摸你的手。”
许霁青喉结动了动，“嗯”了声，很顺从地把手抬起来，悬空在她面前。
大衣脱给了她，他现在身上只有一件简单的黑色高领毛衣，袖口露出一截骨节分明的手腕，靠近腕骨的皮肤微凉，掌心却很热。
许霁青的手，之前就比她大这么多吗？
看照片没感觉，以前他无名指和小指蜷缩着伸不直的时候，好像也没有这么明显。
现在她把整个手心密密实实地贴上去，才发现他的手指比她长了一个指节还多。
修长有力，曾经那些疤痕也淡了，让人几乎想不起来它曾经的样子。
对着车前玻璃透进来的一点光，苏夏看得认真极了，像十七岁那年给他贴烫伤敷料时那样，用指腹在他虎口附近轻轻按按，“这疼不疼？”
许霁青说，“不疼。”
苏夏又移到他小指一侧，开刀的疤痕如今只剩下细细一条痕迹，不仔细看的话几乎找不到。
她没使劲地戳戳，“这里呢？”
许霁青：“也不疼。”
路上没什么行人，车里静得如静海。
苏夏捧着他那只好不容易才得来的漂亮右手，这里摸摸那里蹭蹭。
待到她试着将手指嵌进他指缝里时，同样的问题一出，许霁青却只是垂眸望着她，没立刻回话。
“这样是不是不舒服？”
苏夏急急忙忙往后撤，想把手抽回来。
许霁青依然没开口，小指却使了力，将她想要逃脱的手紧紧压在掌心，扣到她肩侧的皮质座椅压实，“没有。”
没有不舒服。
就是想亲她。
再忍一秒就会疯了地想亲她。
几乎就是一瞬间的事，苏夏眼前的光被男人的宽肩挡掉，潮热的吻倾轧而下。
车内狭小的空间里，许霁青亲得很急，也很凶。
微凉的薄唇碾在她下唇，将苏夏圆圆的唇珠嘬得红烫，这才顶开她无意识张开的唇齿，卷起她发软的舌尖，湿漉漉地往嘴里吸。
苏夏的后颈被他另只手扣着，舌根钝钝地发麻。
空气在不断的被迫吞咽中变得稀薄，她膝盖和腰间都在发软，再怎么调整呼吸都毫无成效，渐渐地却对这种濒临窒息的感觉有些上瘾，无意识地伸手去勾许霁青的脖子。
这就是长大的标志吗，苏夏晕晕乎乎地想。
读高中的时候她差点被许霁青亲死，觉得他是变态。
上了大学，助纣为虐想被许霁青亲死。
她好像也成变态了。
苏夏今天化了淡妆，下巴和脸颊上都是抹开的唇釉，薄荷味，被发红的皮肤衬得很甜，似淋在果实上的糖浆。
许霁青退出来一点，把那片亮晶晶的颜色舔干净，一点一点亲掉她唇边的水痕。
“艺术团酒店在哪？”
苏夏还没缓过来，声音只进耳朵不进脑子，抬起一双湿漉的眼。
许霁青食指蹭了蹭她的脸，坐回驾驶座，上身回正，“今天很晚了，我先送你回去。”
她眼巴巴地，带着些被始乱终弃的委屈。
许霁青一颗心被攥得发皱，“明天一早，你就能再看见我。”
窗外飘起了点雨丝，异乡的夜晚水淋淋的静谧。
苏夏觉得她这辈子所有的勇气都用在这句话上了。
“我想跟你一起回去，许霁青。”
“我不要明早才能看见你。”
眼里没那么多意外，更像是跨越千山万水之后，终于下定了某种决心。
两人之间的氛围实在微妙，梁卓谦轻咳一声，一步步往后退，“……那我自己打出租回了。”
“林琅一会来接你。”
梁卓谦应了一声，也不知道听进去没，身影很快在街口匿了。
许霁青低头。
他看着苏夏，眼底的情绪很稠，嗓子发涩，“冷不冷？”
苏夏觉得自己好没出息。
现在她不应该委屈吗，不应该攥着他的衣服前襟质问吗。
两年了哪去了，为什么今天才出现。
用别人的手机也好，一句朋友圈评论也好，为什么要在她的世界里消失得这么干净。
这么久了，武侠电影里最烈的毒都该自己解了，可她还是一点长进都没有。
只是被许霁青这样低眸看着，低声哄一哄，那些经年累月长出来的骨气就化了。
她怔怔地看着许霁青的眼睛，下意识先点了点头。
许霁青没再说什么，当即把大衣脱了，披在她肩上裹紧，带她回车上副驾驶坐下。
美东的公共交通便利程度远不如国内，创业初期要跑业务，要三天两头拜访投资人，为了方便，他刚到麻省不久，就买下了这辆二手车。
除了他，平常只有陈之恒和林琅他们偶尔搭一程。
团队里没人抽烟，车上没味道，内饰翻新过，洗车很勤。
无论出席什么场合，都不会显得寒酸。
可现在身边坐的，是他日思夜想的姑娘。
车里没开灯，窗外的路灯光被枫树遮得昏暗，随风轻轻摇曳。
在他刚刚拿下两千万美刀A轮投资的秋夜，苏夏裹着他的大衣坐在副驾驶。
一切都好得不真实，像一场梦。
许霁青指尖很轻地碰了碰她的脸颊，还是凉的。
他低声，“等我三分钟。”
苏夏点头。
无论是什么时候，无论是在哪，许霁青总会回来得比许诺更快一些。
她几乎都没怎么感觉到时间的流逝。
好像他才刚走，驾驶座的车门又被打开，许霁青带着一身寒气坐回车里，递过来一杯热巧克力，“小心烫，先拿着暖手。”
苏夏接了过去，捧着没喝，目光仍静静落在他身上。
看看他的脸，再向下，移到他那只递完杯子又放下的右手，再也不动了。
“怎么了？”许霁青问。
她一双眼水盈盈的，小声开口，“想摸摸你的手。”
许霁青喉结动了动，“嗯”了声，很顺从地把手抬起来，悬空在她面前。
大衣脱给了她，他现在身上只有一件简单的黑色高领毛衣，袖口露出一截骨节分明的手腕，靠近腕骨的皮肤微凉，掌心却很热。
许霁青的手，之前就比她大这么多吗？
看照片没感觉，以前他无名指和小指蜷缩着伸不直的时候，好像也没有这么明显。
现在她把整个手心密密实实地贴上去，才发现他的手指比她长了一个指节还多。
修长有力，曾经那些疤痕也淡了，让人几乎想不起来它曾经的样子。
对着车前玻璃透进来的一点光，苏夏看得认真极了，像十七岁那年给他贴烫伤敷料时那样，用指腹在他虎口附近轻轻按按，“这疼不疼？”
许霁青说，“不疼。”
苏夏又移到他小指一侧，开刀的疤痕如今只剩下细细一条痕迹，不仔细看的话几乎找不到。
她没使劲地戳戳，“这里呢？”
许霁青：“也不疼。”
路上没什么行人，车里静得如静海。
苏夏捧着他那只好不容易才得来的漂亮右手，这里摸摸那里蹭蹭。
待到她试着将手指嵌进他指缝里时，同样的问题一出，许霁青却只是垂眸望着她，没立刻回话。
“这样是不是不舒服？”
苏夏急急忙忙往后撤，想把手抽回来。
许霁青依然没开口，小指却使了力，将她想要逃脱的手紧紧压在掌心，扣到她肩侧的皮质座椅压实，“没有。”
没有不舒服。
就是想亲她。
再忍一秒就会疯了地想亲她。
几乎就是一瞬间的事，苏夏眼前的光被男人的宽肩挡掉，潮热的吻倾轧而下。
车内狭小的空间里，许霁青亲得很急，也很凶。
微凉的薄唇碾在她下唇，将苏夏圆圆的唇珠嘬得红烫，这才顶开她无意识张开的唇齿，卷起她发软的舌尖，湿漉漉地往嘴里吸。
苏夏的后颈被他另只手扣着，舌根钝钝地发麻。
空气在不断的被迫吞咽中变得稀薄，她膝盖和腰间都在发软，再怎么调整呼吸都毫无成效，渐渐地却对这种濒临窒息的感觉有些上瘾，无意识地伸手去勾许霁青的脖子。
这就是长大的标志吗，苏夏晕晕乎乎地想。
读高中的时候她差点被许霁青亲死，觉得他是变态。
上了大学，助纣为虐想被许霁青亲死。
她好像也成变态了。
苏夏今天化了淡妆，下巴和脸颊上都是抹开的唇釉，薄荷味，被发红的皮肤衬得很甜，似淋在果实上的糖浆。
许霁青退出来一点，把那片亮晶晶的颜色舔干净，一点一点亲掉她唇边的水痕。
“艺术团酒店在哪？”
苏夏还没缓过来，声音只进耳朵不进脑子，抬起一双湿漉的眼。
许霁青食指蹭了蹭她的脸，坐回驾驶座，上身回正，“今天很晚了，我先送你回去。”
她眼巴巴地，带着些被始乱终弃的委屈。
许霁青一颗心被攥得发皱，“明天一早，你就能再看见我。”
窗外飘起了点雨丝，异乡的夜晚水淋淋的静谧。
苏夏觉得她这辈子所有的勇气都用在这句话上了。
“我想跟你一起回去，许霁青。”
“我不要明早才能看见你。”