“很奇怪我怎么知道的么”李居丽看著王维楨有些诧异的样子，笑了笑：“孝敏那丫头，连耳根红都藏不住。”
李居丽退后半步，李居丽绕过办公桌，走到王维楨身边，“昨天训练时她又念叨了，说你喜欢吃鱼，喜欢吃辣，那种细节都记著，傻子都看得出。“
王维楨揉了揉眉心，想起之前的场景：朴素妍疲惫的睡著，朴孝敏抱著他的手臂絮絮叨叨，从日常练习的趣事聊到她的兴趣爱好，直到眼皮打架才歪倒在他肩头。
这丫头確实藏不住事，经常呆呆的看著他，眼波流转。
“我不去聚餐，是怕素妍尷尬。“他推开椅子，双手一摊：“你们闺蜜聚会，我一个外人掺和算什么“
“你算什么外人”李居丽屈膝半蹲，与坐著的王维楨平视，香奈儿五號的淡香混著女人味气息扑面而来：“上次別墅，玩游戏哪有外人的样子。”
“再说，这次是为了庆祝选拔比赛，我们宿舍六个都留了下来，你作为评委，当然要参加了。”
王维楨抬起头，看著她：“那不成了贿赂评委了吗”
她更靠近了一点：“公平比赛才算贿赂，这场选人，一开始就有结果，只能算感谢”
“这场比赛的结果，分宿舍时就定下了，全宝蓝的童顏、居丽的门面、素妍的队长位，哪样不是按人设挑的“
“很明显吗”
李居丽笑了笑：“这次t-ara选完人，大家心里应该都明白了，每个宿舍都是固定好的。”
这的確是败笔，他確实动了私心，把相熟的练习生分在同一宿舍，想著磨合起来更顺，却没料到会被李居丽看得如此透彻。不过，这次综艺选人本来就是为了t-ara造势，后面的女团不会再用这种方式。
“那就当是感谢宴。“他拿起外套，却在起身时被李居丽按住肩膀。女人的吻带著草莓润唇膏的甜，蜻蜓点水般擦过他唇角：
“这才是贿赂。“
王维楨愣神间，李居丽不敢直视对方的眼睛，耳垂红得像熟透的樱桃，没等他反应便转身冲向门口。
“我先走了，店地址我手机发给你。”
电梯门合上的瞬间，李居丽脸摸著自己的嘴唇喃喃自语：“刚才是不是太急了唇纹会不会很明显“
她看著电梯镜面里自己泛红的脸颊，心里却像揣了只蹦跳的兔子，“下次见面该穿哪件裙子呢他好像很喜欢看我穿这身衣服...“
患得患失之际，又带著一丝隱秘的欢喜：“我们会不会因此更亲密”
收到李居丽发来的店名后，王维楨披上外套往外走去。
首尔的晚风带著早春的凉意，吹得王维楨微微缩了缩脖子。刚走出公司大楼，就看见iu在路灯下和一个女人告別。那女孩穿著洗得发白的牛仔外套，鸭舌帽压得很低。
“oppa！”
iu蹦跳著跑过来，羽绒服拉链没拉，露出里面印著小熊图案的卫衣，“这是张紫妍前辈，她演《样男子》里的善子呢！“
张紫妍。
这个名字像一把生锈的钥匙，突然撬开了王维楨记忆里最沉重的那扇门。他看著女人转身时微微佝僂的背影，想起前世新闻里她自杀前留下的遗书。
被点名的女人身体僵了一下，缓缓转过头。路灯的光落在她脸上，能看见眼下浓重的黑眼圈和勉强扯出的微笑：“社长n，”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，“今天知恩的经纪人临时有事，我就送她回来了。”
“可以问问你为什么要送iu回来么”
张紫妍愣了下：“刚好遇见，顺路就送她。”
刚好遇见，王维楨盯著她攥得发白的手指，突然道：
“一起喝杯咖啡吧。“
“iu，你先回去。”
......
咖啡厅的包间拉著厚重的遮光帘，隔绝了外面的喧囂。
王维楨看著对面捧著咖啡杯的女人。按原来的命运轨跡，下个月將会自杀，引起一场娱乐圈大地震，但.....
“想过平凡的生活么”
张紫妍一怔：“您...您什么意思”
王维楨看著她，认真的说道：“以我的能力，送你出国，安排你用新身份生活，开家小书店，或者做点別的还是能做到的。”
张紫妍先是有些不可置信的惊喜，隨著变为木然：“为什么要帮我”
“以你现在的处境，还能送iu回来，你我刚好遇见，而我刚好有点能力。”
张紫妍惨然一笑：“不用了，已经太迟了。”她抹掉眼泪，眼里没有了光，“现在我这条命，早就不乾净了。死了，反倒能换个清白。“
窗外的梧桐叶被风吹得哗啦响，王维楨看著玻璃上自己模糊的倒影。他想起李居丽的吻，想起朴孝敏抱著他絮叨的样子，想起朴素妍唱歌时发亮的眼睛——这些鲜活的生命，和眼前这个被黑暗吞噬的女人，同处一个光怪陆离的圈子。
“死解决不了问题，也惩罚不了他们。”
张紫妍已经留好了遗书，也不在意他是如何知道自己准备自杀的想法：“我知道，毕竟很多都是电视上才能看到的大人物。”
“但我不想继续过现在的生活，如果我的死，能揭开这个圈子的偽装，换来哪怕一丝光明也值了。”
王维楨默然，张紫妍自杀事件如同投向半岛娱乐圈的一颗巨石，其影响远超娱乐范畴，成为推动社会反思权力、性別、司法公正的重要节点。
事件前，半岛娱乐圈以“造星工业”闻名，艺人被包装成完美形象，但张紫妍事件撕开了这层滤镜，它迫使行业正视黑暗面，促使法律和制度向保护弱势群体倾斜，也让公眾对娱乐產业的认知从“造梦”转向“现实批判”。儘管彻底改变仍需时间，但该事件留下的警示意义，始终是半岛社会推动公平正义的重要动力。
儘管张紫妍事件推动了法律和行业规则的调整，但半岛娱乐圈根深蒂固的“等级文化”和“权力依附关係”並未完全消除，艺人尤其是新人仍可能面临隱性压力。
虽然直到最后，也没有声张正义，遗属仅是得到2400万韩元赔偿（约合人民幣14万元），直到2024年，在张紫妍事件中因涉嫌作偽证而被起诉的前经纪公司代表金某，在二审中被判有期徒刑一年六个月，並在法庭上被当场拘捕。
“我有个提议。“”他深吸一口气，像是做出了某种重大决定，“你按原计划留下遗书，然后假装跳海自杀。我会安排你整容、偷渡，在樱国开始新的人生。”
张紫妍猛地抬起头，眼里第一次有了光：“假死“
李居丽退后半步，李居丽绕过办公桌，走到王维楨身边，“昨天训练时她又念叨了，说你喜欢吃鱼，喜欢吃辣，那种细节都记著，傻子都看得出。“
王维楨揉了揉眉心，想起之前的场景：朴素妍疲惫的睡著，朴孝敏抱著他的手臂絮絮叨叨，从日常练习的趣事聊到她的兴趣爱好，直到眼皮打架才歪倒在他肩头。
这丫头確实藏不住事，经常呆呆的看著他，眼波流转。
“我不去聚餐，是怕素妍尷尬。“他推开椅子，双手一摊：“你们闺蜜聚会，我一个外人掺和算什么“
“你算什么外人”李居丽屈膝半蹲，与坐著的王维楨平视，香奈儿五號的淡香混著女人味气息扑面而来：“上次別墅，玩游戏哪有外人的样子。”
“再说，这次是为了庆祝选拔比赛，我们宿舍六个都留了下来，你作为评委，当然要参加了。”
王维楨抬起头，看著她：“那不成了贿赂评委了吗”
她更靠近了一点：“公平比赛才算贿赂，这场选人，一开始就有结果，只能算感谢”
“这场比赛的结果，分宿舍时就定下了，全宝蓝的童顏、居丽的门面、素妍的队长位，哪样不是按人设挑的“
“很明显吗”
李居丽笑了笑：“这次t-ara选完人，大家心里应该都明白了，每个宿舍都是固定好的。”
这的確是败笔，他確实动了私心，把相熟的练习生分在同一宿舍，想著磨合起来更顺，却没料到会被李居丽看得如此透彻。不过，这次综艺选人本来就是为了t-ara造势，后面的女团不会再用这种方式。
“那就当是感谢宴。“他拿起外套，却在起身时被李居丽按住肩膀。女人的吻带著草莓润唇膏的甜，蜻蜓点水般擦过他唇角：
“这才是贿赂。“
王维楨愣神间，李居丽不敢直视对方的眼睛，耳垂红得像熟透的樱桃，没等他反应便转身冲向门口。
“我先走了，店地址我手机发给你。”
电梯门合上的瞬间，李居丽脸摸著自己的嘴唇喃喃自语：“刚才是不是太急了唇纹会不会很明显“
她看著电梯镜面里自己泛红的脸颊，心里却像揣了只蹦跳的兔子，“下次见面该穿哪件裙子呢他好像很喜欢看我穿这身衣服...“
患得患失之际，又带著一丝隱秘的欢喜：“我们会不会因此更亲密”
收到李居丽发来的店名后，王维楨披上外套往外走去。
首尔的晚风带著早春的凉意，吹得王维楨微微缩了缩脖子。刚走出公司大楼，就看见iu在路灯下和一个女人告別。那女孩穿著洗得发白的牛仔外套，鸭舌帽压得很低。
“oppa！”
iu蹦跳著跑过来，羽绒服拉链没拉，露出里面印著小熊图案的卫衣，“这是张紫妍前辈，她演《样男子》里的善子呢！“
张紫妍。
这个名字像一把生锈的钥匙，突然撬开了王维楨记忆里最沉重的那扇门。他看著女人转身时微微佝僂的背影，想起前世新闻里她自杀前留下的遗书。
被点名的女人身体僵了一下，缓缓转过头。路灯的光落在她脸上，能看见眼下浓重的黑眼圈和勉强扯出的微笑：“社长n，”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，“今天知恩的经纪人临时有事，我就送她回来了。”
“可以问问你为什么要送iu回来么”
张紫妍愣了下：“刚好遇见，顺路就送她。”
刚好遇见，王维楨盯著她攥得发白的手指，突然道：
“一起喝杯咖啡吧。“
“iu，你先回去。”
......
咖啡厅的包间拉著厚重的遮光帘，隔绝了外面的喧囂。
王维楨看著对面捧著咖啡杯的女人。按原来的命运轨跡，下个月將会自杀，引起一场娱乐圈大地震，但.....
“想过平凡的生活么”
张紫妍一怔：“您...您什么意思”
王维楨看著她，认真的说道：“以我的能力，送你出国，安排你用新身份生活，开家小书店，或者做点別的还是能做到的。”
张紫妍先是有些不可置信的惊喜，隨著变为木然：“为什么要帮我”
“以你现在的处境，还能送iu回来，你我刚好遇见，而我刚好有点能力。”
张紫妍惨然一笑：“不用了，已经太迟了。”她抹掉眼泪，眼里没有了光，“现在我这条命，早就不乾净了。死了，反倒能换个清白。“
窗外的梧桐叶被风吹得哗啦响，王维楨看著玻璃上自己模糊的倒影。他想起李居丽的吻，想起朴孝敏抱著他絮叨的样子，想起朴素妍唱歌时发亮的眼睛——这些鲜活的生命，和眼前这个被黑暗吞噬的女人，同处一个光怪陆离的圈子。
“死解决不了问题，也惩罚不了他们。”
张紫妍已经留好了遗书，也不在意他是如何知道自己准备自杀的想法：“我知道，毕竟很多都是电视上才能看到的大人物。”
“但我不想继续过现在的生活，如果我的死，能揭开这个圈子的偽装，换来哪怕一丝光明也值了。”
王维楨默然，张紫妍自杀事件如同投向半岛娱乐圈的一颗巨石，其影响远超娱乐范畴，成为推动社会反思权力、性別、司法公正的重要节点。
事件前，半岛娱乐圈以“造星工业”闻名，艺人被包装成完美形象，但张紫妍事件撕开了这层滤镜，它迫使行业正视黑暗面，促使法律和制度向保护弱势群体倾斜，也让公眾对娱乐產业的认知从“造梦”转向“现实批判”。儘管彻底改变仍需时间，但该事件留下的警示意义，始终是半岛社会推动公平正义的重要动力。
儘管张紫妍事件推动了法律和行业规则的调整，但半岛娱乐圈根深蒂固的“等级文化”和“权力依附关係”並未完全消除，艺人尤其是新人仍可能面临隱性压力。
虽然直到最后，也没有声张正义，遗属仅是得到2400万韩元赔偿（约合人民幣14万元），直到2024年，在张紫妍事件中因涉嫌作偽证而被起诉的前经纪公司代表金某，在二审中被判有期徒刑一年六个月，並在法庭上被当场拘捕。
“我有个提议。“”他深吸一口气，像是做出了某种重大决定，“你按原计划留下遗书，然后假装跳海自杀。我会安排你整容、偷渡，在樱国开始新的人生。”
张紫妍猛地抬起头，眼里第一次有了光：“假死“