矿场的入口藏在小行星带的陨石裂缝里，金属舱门推开时，一股带着铁锈味的冷风扑面而来，像无数根细针，扎得林默脸颊发疼。他怀里抱着婴儿舱，舱内的林忆星睡得安稳，小拳头攥着块小小的星形玉佩——那是苏雨晴出发前塞给女儿的，说“这玉佩能护着忆星，也能让我们想起彼此”。可刚踏进矿场第一步，林默的指尖就突然发麻，像是有电流顺着皮肤往脑子里钻，他下意识地摸向玉佩，玉佩的温度竟从温热变成了冰凉，像块刚从冰窖里捞出来的石头。
“小心，这里的记忆屏蔽装置比我们预想的更密集。”张岚举着探测仪走在前面，仪器屏幕上的绿光忽明忽暗，发出“滋滋”的干扰声，“每走一步，屏蔽场的强度就增加一分，我们的短期记忆会最先受影响。”她的声音带着警惕，目光扫过矿道两侧——墙壁上嵌着无数银色的金属片，像一只只冰冷的眼睛，正无声地扫描着他们的大脑。
林默点点头，抱紧婴儿舱，加快脚步往前走。矿道很窄，只能容两人并行，头顶的应急灯忽明忽暗，在地面投下扭曲的影子，像一群张牙舞爪的怪物。他试图在脑子里回想苏雨晴的样子——她笑的时候眼角会弯成月牙，说话时总爱轻轻咬下唇，上次分别时，她在他耳边说“早点回来，我和忆星等你”——可这些画面竟像被蒙上了一层雾，越来越模糊，连苏雨晴的名字都在舌尖打了个转，差点说不出口。
“苏……苏什么？”林默的心跳骤然加快，他用力掐了下自己的手心，疼痛让他清醒了几分，“苏雨晴！她叫苏雨晴！”他像是在跟自己较劲，又像是在对抗某种无形的力量，“忆星，爸爸记得你，你笑的时候会露出两个小酒窝，你最喜欢听《小星星》……”
可记忆的模糊感越来越强，像是有只无形的手在他脑子里擦拭，把那些珍贵的画面一点点擦掉。他开始忘记自己为什么要来矿场，忘记空白是谁，甚至忘记怀里的婴儿舱里装着谁。就在这时，婴儿舱里的林忆星突然大哭起来——不是平时饿了或困了的小哭，是带着委屈和愤怒的大哭，哭声尖锐却有力，像一道利剑，刺破了矿道里的压抑。
紧接着，林默口袋里的传呼机突然亮起，屏幕上跳出一道金色的光纹，光纹顺着舱门的缝隙爬出来，在婴儿舱周围形成了一道半透明的金色屏障。屏障刚一成型，林默脑子里的模糊感就瞬间减轻了，苏雨晴的笑容、忆星的酒窝，又清晰地浮现在眼前。他惊讶地看向张岚，只见张岚举着探测仪，眼睛亮得像发现了新大陆：“是忆星的感应能力！她的大脑能发出特殊的脑电波，正好能对抗屏蔽场！这道金色屏障，能护住我们所有人的记忆！”
张岚的声音带着难以掩饰的惊喜，她伸手碰了碰金色屏障，指尖传来温热的触感，像阳光晒过的棉花。探测仪屏幕上的绿光稳定下来，不再闪烁，“屏蔽场的干扰减弱了！忆星就是我们的‘移动防护罩’！”
林默低头看向婴儿舱里的女儿，忆星还在哭，小脸蛋涨得通红，却伸手抓住了他的手指。他的指尖传来女儿柔软的触感，心里突然涌起一股暖流——原来这个才几个月大的小家伙，竟能成为他们的保护者。他轻轻摸了摸女儿的头，声音放得极柔：“忆星乖，爸爸在，我们很快就能出去了。”
穿过三条矿道，终于来到最深处的控制室。合金门缓缓打开，刺眼的白光从里面射出来，林默下意识地眯起眼，等适应了光线，才看清控制室里的景象——正中央矗立着一台巨大的记忆重置装置，装置的核心是个黑色的球体，无数银色的管线从球体延伸到墙壁里，像章鱼的触手。黑色球体周围漂浮着无数透明的记忆碎片，有的是人的笑脸，有的是哭泣的场景，有的是陌生的风景，这些碎片被管线吸入球体，瞬间化作黑色的能量，融入球体内部，让球体的颜色变得更深沉。
一个穿着黑色斗篷的身影背对着他们，站在装置前，斗篷的下摆垂在地面，随着装置的嗡鸣声轻轻晃动。听到脚步声，身影缓缓转过身，露出一张布满皱纹的脸——是空白。他的头发花白，一半披在肩上，一半用黑色的发带束着，左眼下方有一道长长的疤痕，从眼角延伸到下颌，让他本就沧桑的脸更添了几分戾气。他的手里握着一个银色的控制器，指尖在按钮上轻轻摩挲，目光落在婴儿舱上，眼神复杂得像一潭深水。
“周岚的女儿？”空白的声音沙哑得像生锈的铁片，他盯着林默怀里的婴儿舱，嘴角勾起一抹讽刺的笑，“真讽刺，当年周岚拼了命要推广记忆共享技术，说‘记忆能连接所有人’，现在她的孙女，却成了我计划里最大的绊脚石。”
“你的计划就是用这台装置吞噬所有人的记忆？”林默往前一步，金色屏障跟着他移动，挡住了空白投来的冰冷目光，“你明明知道，记忆是人的根，没有了记忆，人就成了没有灵魂的空壳！”
空白突然笑了，笑声里满是悲凉：“根？我妹妹的根早就没了！你知道吗？她当年是早期记忆研究的志愿者，明明说好了只是轻度的记忆传输，结果呢？她不仅失去了所有记忆，连自我意识都没了，每天只会坐在轮椅上，重复说‘我是谁’！”他的声音突然提高，带着压抑多年的愤怒，“周岚说这是技术缺陷，是意外！可我查到了，那些研究人员早就知道有风险，他们为了收集数据，故意隐瞒了！他们把我妹妹当成了实验品！”
林默的心猛地一沉。他听过周岚提起早期记忆研究的事故，却不知道空白的妹妹就是受害者。空白的眼睛里布满血丝，他按下控制器上的红色按钮，控制室的墙壁突然开始变化，原本冰冷的金属墙竟变成了一面面巨大的镜子，镜子的表面泛着淡淡的银光，像无数个平行世界的入口。
“看看吧，这就是‘遗忘幻境’。”空白的声音带着冷笑，他抬手一挥，镜子里瞬间映出画面，“每面镜子里，都是你们最想忘记的记忆。只要你们沉溺在痛苦里，你们的记忆就会被重置装置吸收，变成我的能量。”
林默看向面前的镜子，镜子里的画面让他浑身一僵——那是十年前的雨天，他躲在旧工厂的门后，看到父亲林建国推了陈志远一把，陈志远重心不稳，摔在积水的地面上，头磕在铁桶上，流出的血混着雨水，染红了地面。父亲当时的表情狰狞又痛苦，他吼着“都是你害我丢了工作”，而陈志远躺在地上，眼里满是难以置信。这是林默藏在心底最深处的记忆，是他一直想逃避的愧疚——他当时明明可以冲出去阻止，却因为害怕，选择了沉默。
“不……不是这样的……”林默的意识开始模糊，镜子里的画面越来越清晰，父亲的吼声、陈志远的呻吟、雨水的声音，全都钻进他的耳朵里，让他头晕目眩。他想转身离开，脚却像被钉在地上，动弹不得。
旁边的苏雨晴突然发出一声短促的惊呼，林默转头看去，只见她盯着自己面前的镜子，脸色苍白得像纸。镜子里是苏雨晴第一次做记忆手术的场景——手术室里弥漫着消毒水的味道，患者是个因车祸失去记忆的老人，苏雨晴握着记忆传输针，手却控制不住地发抖，针管偏离了位置，老人突然尖叫起来，痛苦地蜷缩在手术台上。苏雨晴当时吓得掉了针管，看着老人痛苦的样子，眼泪止不住地流，心里满是自责：“我是不是不适合做医生？”
张岚的情况也不好。她面前的镜子里，是父亲张启明临终前的病房——夕阳透过窗户，落在父亲苍白的脸上，监护仪发出“滴滴”的警报声，父亲的手紧紧抓着她的手腕，指节发白，嘴里想说什么，却只能发出微弱的气音。张岚当时趴在床边，哭着说“爸爸你别离开我”，可父亲最终还是闭上了眼睛，手里还攥着一本画满记忆装置草图的笔记本，上面写着“给岚岚：爸爸还没教你怎么调试……”这是张岚最大的遗憾——她没能陪父亲走完最后一程，也没能完成父亲的研究。
“怎么样？痛苦吗？”空白的声音在控制室里回荡，带着残忍的愉悦，“只要你们说‘我想忘记’，这些痛苦就会消失。记忆重置装置会帮你们清空所有不好的回忆，让你们变成全新的人。”
林默的意识越来越模糊，镜子里的画面开始扭曲，父亲的脸、陈志远的血、苏雨晴的眼泪、张岚的哭声，全都混在一起，像一团乱麻，缠得他喘不过气。他甚至开始想：如果真的能忘记这些痛苦，是不是就不会这么累了？
就在这时，镜子里突然闪过一张熟悉的脸——是母亲。母亲穿着她最喜欢的蓝色毛衣，坐在客厅的沙发上，手里织着围巾，阳光落在她的头发上，泛着淡淡的金光。她抬头看向林默，笑容温柔得像春日的风：“小默，还记得你小时候摔破膝盖吗？你当时哭着说‘我再也不跑步了’，可第二天还是跟着小伙伴去操场玩。”母亲的声音轻轻的，却像一道暖流，顺着耳朵往心里钻，“记忆不是用来逃避的，是用来成长的。痛苦的记忆会让你记住教训，温暖的记忆会让你有勇气往前走。如果忘了，你就不是你了。”
“妈……”林默的眼泪突然掉了下来，模糊的意识瞬间清醒。他想起母亲临终前，握着他的手说“不管遇到什么事，都要记得自己是谁，记得你爱的人是谁”；想起苏雨晴在他迷茫时说“我们一起面对，再难的坎都能过去”；想起忆星出生时，他抱着女儿，心里满是“我要保护好她们”的决心。
这些记忆像一道道光，驱散了脑子里的迷雾。林默猛地抬起头，看向空白，眼神坚定得像淬了火。他伸手从口袋里掏出传呼机，将传呼机贴在婴儿舱的金色屏障上，然后闭上眼睛，将自己的记忆一点点注入其中——有父亲十年后在医院握着陈志远的手忏悔，说“老陈，当年是我错了，你骂我打我都好”；有陈志远拍着父亲的肩膀，笑着说“都过去了，你女儿都这么大了”；有忆星出生时，苏雨晴虚弱却幸福的笑容，女儿在他怀里发出第一声啼哭；还有他和苏雨晴在星空下约定，要一起让记忆共享技术帮助更多人。
这些温暖的记忆顺着传呼机，融入金色屏障，让屏障的光芒变得更亮，像一轮小小的太阳，照亮了整个控制室。镜子里的痛苦画面开始褪色，取而代之的是林默注入的温暖场景——父亲的忏悔、陈志远的释然、忆星的出生、星空下的约定。
“空白，你看！”林默的声音响亮而坚定，他指着镜子里的画面，“共享记忆不是剥夺，是理解！我知道你妹妹的痛苦，我知道你恨那些研究人员，可逃避解决不了问题！你吞噬别人的记忆，只会让更多人变成你妹妹那样，只会让更多家庭失去温暖！”
空白的身体猛地一震，他盯着镜子里父亲忏悔的画面，眼神里的戾气渐渐淡了，多了些迷茫。他想起妹妹当年参加研究时，笑着对他说“哥，我想帮那些失去记忆的人，我想让他们找到回家的路”；想起妹妹失去意识后，每天重复说“我是谁”，他却只能坐在旁边，握着妹妹的手，一遍遍说“你是小空，是我妹妹”。
“不……我不是要伤害别人……”空白的声音开始发抖，他后退一步，撞到了记忆重置装置，黑色球体里的能量突然剧烈波动，“我只是想让那些人尝尝失去记忆的痛苦！我只是想让他们知道，我妹妹有多可怜！”
“我知道你的痛苦，可你用错了方式。”林默往前走了一步，金色屏障的光芒笼罩住空白，“你妹妹如果知道你现在做的事，她不会开心的。她想要的是帮助别人，不是伤害别人。我们可以一起改进记忆共享技术，避免再出现像你妹妹那样的悲剧，我们可以用技术帮更多人找回记忆，找回家人。这才是你妹妹真正想看到的，不是吗？”
空白的手松开了控制器，控制器“啪嗒”一声掉在地上。他盯着镜子里妹妹的幻影——那是林默注入的记忆碎片，画面里的妹妹穿着白色的研究服，笑着对他说“哥，我成功了！我帮一个老人找回了和老伴的记忆”——眼泪突然掉了下来，砸在地面上，晕开小小的湿痕。
控制室里的镜子开始恢复成金属墙，只有林默面前的那面镜子还亮着，映着母亲的笑容、苏雨晴的温柔、忆星的酒窝。金色屏障的光芒渐渐收敛，却依旧护在他们周围，像一层温暖的铠甲。林忆星的哭声停了，她睁着圆溜溜的眼睛，看着空白，伸出小手，像是在跟他打招呼。
空白看着婴儿舱里的忆星，又看了看镜子里妹妹的笑容，突然蹲下身，双手抱头，肩膀剧烈地颤抖起来。他压抑了多年的痛苦、愧疚、愤怒，在这一刻全都爆发出来，哭声沙哑得像破碎的玻璃：“妹妹……对不起……哥错了……哥不该用你的名义伤害别人……”
林默没有说话，只是静静地看着他。他知道，空白不是坏人，只是一个被痛苦困住的可怜人。记忆的力量，不仅能让人成长，也能让人释然。只要空白能走出痛苦，他们就能一起，让记忆共享技术变成真正能帮助人的技术，而不是伤害人的武器。
矿场的应急灯不再闪烁，记忆屏蔽装置的嗡鸣声渐渐消失，取而代之的是婴儿舱里忆星发出的咯咯笑声。林默低头看向女儿，女儿正抓着他的手指，笑得开心。他知道，这场关于记忆的战斗，还没有结束，但他们已经迈出了最重要的一步——用温暖的记忆，唤醒了迷失的灵魂。
“小心，这里的记忆屏蔽装置比我们预想的更密集。”张岚举着探测仪走在前面，仪器屏幕上的绿光忽明忽暗，发出“滋滋”的干扰声，“每走一步，屏蔽场的强度就增加一分，我们的短期记忆会最先受影响。”她的声音带着警惕，目光扫过矿道两侧——墙壁上嵌着无数银色的金属片，像一只只冰冷的眼睛，正无声地扫描着他们的大脑。
林默点点头，抱紧婴儿舱，加快脚步往前走。矿道很窄，只能容两人并行，头顶的应急灯忽明忽暗，在地面投下扭曲的影子，像一群张牙舞爪的怪物。他试图在脑子里回想苏雨晴的样子——她笑的时候眼角会弯成月牙，说话时总爱轻轻咬下唇，上次分别时，她在他耳边说“早点回来，我和忆星等你”——可这些画面竟像被蒙上了一层雾，越来越模糊，连苏雨晴的名字都在舌尖打了个转，差点说不出口。
“苏……苏什么？”林默的心跳骤然加快，他用力掐了下自己的手心，疼痛让他清醒了几分，“苏雨晴！她叫苏雨晴！”他像是在跟自己较劲，又像是在对抗某种无形的力量，“忆星，爸爸记得你，你笑的时候会露出两个小酒窝，你最喜欢听《小星星》……”
可记忆的模糊感越来越强，像是有只无形的手在他脑子里擦拭，把那些珍贵的画面一点点擦掉。他开始忘记自己为什么要来矿场，忘记空白是谁，甚至忘记怀里的婴儿舱里装着谁。就在这时，婴儿舱里的林忆星突然大哭起来——不是平时饿了或困了的小哭，是带着委屈和愤怒的大哭，哭声尖锐却有力，像一道利剑，刺破了矿道里的压抑。
紧接着，林默口袋里的传呼机突然亮起，屏幕上跳出一道金色的光纹，光纹顺着舱门的缝隙爬出来，在婴儿舱周围形成了一道半透明的金色屏障。屏障刚一成型，林默脑子里的模糊感就瞬间减轻了，苏雨晴的笑容、忆星的酒窝，又清晰地浮现在眼前。他惊讶地看向张岚，只见张岚举着探测仪，眼睛亮得像发现了新大陆：“是忆星的感应能力！她的大脑能发出特殊的脑电波，正好能对抗屏蔽场！这道金色屏障，能护住我们所有人的记忆！”
张岚的声音带着难以掩饰的惊喜，她伸手碰了碰金色屏障，指尖传来温热的触感，像阳光晒过的棉花。探测仪屏幕上的绿光稳定下来，不再闪烁，“屏蔽场的干扰减弱了！忆星就是我们的‘移动防护罩’！”
林默低头看向婴儿舱里的女儿，忆星还在哭，小脸蛋涨得通红，却伸手抓住了他的手指。他的指尖传来女儿柔软的触感，心里突然涌起一股暖流——原来这个才几个月大的小家伙，竟能成为他们的保护者。他轻轻摸了摸女儿的头，声音放得极柔：“忆星乖，爸爸在，我们很快就能出去了。”
穿过三条矿道，终于来到最深处的控制室。合金门缓缓打开，刺眼的白光从里面射出来，林默下意识地眯起眼，等适应了光线，才看清控制室里的景象——正中央矗立着一台巨大的记忆重置装置，装置的核心是个黑色的球体，无数银色的管线从球体延伸到墙壁里，像章鱼的触手。黑色球体周围漂浮着无数透明的记忆碎片，有的是人的笑脸，有的是哭泣的场景，有的是陌生的风景，这些碎片被管线吸入球体，瞬间化作黑色的能量，融入球体内部，让球体的颜色变得更深沉。
一个穿着黑色斗篷的身影背对着他们，站在装置前，斗篷的下摆垂在地面，随着装置的嗡鸣声轻轻晃动。听到脚步声，身影缓缓转过身，露出一张布满皱纹的脸——是空白。他的头发花白，一半披在肩上，一半用黑色的发带束着，左眼下方有一道长长的疤痕，从眼角延伸到下颌，让他本就沧桑的脸更添了几分戾气。他的手里握着一个银色的控制器，指尖在按钮上轻轻摩挲，目光落在婴儿舱上，眼神复杂得像一潭深水。
“周岚的女儿？”空白的声音沙哑得像生锈的铁片，他盯着林默怀里的婴儿舱，嘴角勾起一抹讽刺的笑，“真讽刺，当年周岚拼了命要推广记忆共享技术，说‘记忆能连接所有人’，现在她的孙女，却成了我计划里最大的绊脚石。”
“你的计划就是用这台装置吞噬所有人的记忆？”林默往前一步，金色屏障跟着他移动，挡住了空白投来的冰冷目光，“你明明知道，记忆是人的根，没有了记忆，人就成了没有灵魂的空壳！”
空白突然笑了，笑声里满是悲凉：“根？我妹妹的根早就没了！你知道吗？她当年是早期记忆研究的志愿者，明明说好了只是轻度的记忆传输，结果呢？她不仅失去了所有记忆，连自我意识都没了，每天只会坐在轮椅上，重复说‘我是谁’！”他的声音突然提高，带着压抑多年的愤怒，“周岚说这是技术缺陷，是意外！可我查到了，那些研究人员早就知道有风险，他们为了收集数据，故意隐瞒了！他们把我妹妹当成了实验品！”
林默的心猛地一沉。他听过周岚提起早期记忆研究的事故，却不知道空白的妹妹就是受害者。空白的眼睛里布满血丝，他按下控制器上的红色按钮，控制室的墙壁突然开始变化，原本冰冷的金属墙竟变成了一面面巨大的镜子，镜子的表面泛着淡淡的银光，像无数个平行世界的入口。
“看看吧，这就是‘遗忘幻境’。”空白的声音带着冷笑，他抬手一挥，镜子里瞬间映出画面，“每面镜子里，都是你们最想忘记的记忆。只要你们沉溺在痛苦里，你们的记忆就会被重置装置吸收，变成我的能量。”
林默看向面前的镜子，镜子里的画面让他浑身一僵——那是十年前的雨天，他躲在旧工厂的门后，看到父亲林建国推了陈志远一把，陈志远重心不稳，摔在积水的地面上，头磕在铁桶上，流出的血混着雨水，染红了地面。父亲当时的表情狰狞又痛苦，他吼着“都是你害我丢了工作”，而陈志远躺在地上，眼里满是难以置信。这是林默藏在心底最深处的记忆，是他一直想逃避的愧疚——他当时明明可以冲出去阻止，却因为害怕，选择了沉默。
“不……不是这样的……”林默的意识开始模糊，镜子里的画面越来越清晰，父亲的吼声、陈志远的呻吟、雨水的声音，全都钻进他的耳朵里，让他头晕目眩。他想转身离开，脚却像被钉在地上，动弹不得。
旁边的苏雨晴突然发出一声短促的惊呼，林默转头看去，只见她盯着自己面前的镜子，脸色苍白得像纸。镜子里是苏雨晴第一次做记忆手术的场景——手术室里弥漫着消毒水的味道，患者是个因车祸失去记忆的老人，苏雨晴握着记忆传输针，手却控制不住地发抖，针管偏离了位置，老人突然尖叫起来，痛苦地蜷缩在手术台上。苏雨晴当时吓得掉了针管，看着老人痛苦的样子，眼泪止不住地流，心里满是自责：“我是不是不适合做医生？”
张岚的情况也不好。她面前的镜子里，是父亲张启明临终前的病房——夕阳透过窗户，落在父亲苍白的脸上，监护仪发出“滴滴”的警报声，父亲的手紧紧抓着她的手腕，指节发白，嘴里想说什么，却只能发出微弱的气音。张岚当时趴在床边，哭着说“爸爸你别离开我”，可父亲最终还是闭上了眼睛，手里还攥着一本画满记忆装置草图的笔记本，上面写着“给岚岚：爸爸还没教你怎么调试……”这是张岚最大的遗憾——她没能陪父亲走完最后一程，也没能完成父亲的研究。
“怎么样？痛苦吗？”空白的声音在控制室里回荡，带着残忍的愉悦，“只要你们说‘我想忘记’，这些痛苦就会消失。记忆重置装置会帮你们清空所有不好的回忆，让你们变成全新的人。”
林默的意识越来越模糊，镜子里的画面开始扭曲，父亲的脸、陈志远的血、苏雨晴的眼泪、张岚的哭声，全都混在一起，像一团乱麻，缠得他喘不过气。他甚至开始想：如果真的能忘记这些痛苦，是不是就不会这么累了？
就在这时，镜子里突然闪过一张熟悉的脸——是母亲。母亲穿着她最喜欢的蓝色毛衣，坐在客厅的沙发上，手里织着围巾，阳光落在她的头发上，泛着淡淡的金光。她抬头看向林默，笑容温柔得像春日的风：“小默，还记得你小时候摔破膝盖吗？你当时哭着说‘我再也不跑步了’，可第二天还是跟着小伙伴去操场玩。”母亲的声音轻轻的，却像一道暖流，顺着耳朵往心里钻，“记忆不是用来逃避的，是用来成长的。痛苦的记忆会让你记住教训，温暖的记忆会让你有勇气往前走。如果忘了，你就不是你了。”
“妈……”林默的眼泪突然掉了下来，模糊的意识瞬间清醒。他想起母亲临终前，握着他的手说“不管遇到什么事，都要记得自己是谁，记得你爱的人是谁”；想起苏雨晴在他迷茫时说“我们一起面对，再难的坎都能过去”；想起忆星出生时，他抱着女儿，心里满是“我要保护好她们”的决心。
这些记忆像一道道光，驱散了脑子里的迷雾。林默猛地抬起头，看向空白，眼神坚定得像淬了火。他伸手从口袋里掏出传呼机，将传呼机贴在婴儿舱的金色屏障上，然后闭上眼睛，将自己的记忆一点点注入其中——有父亲十年后在医院握着陈志远的手忏悔，说“老陈，当年是我错了，你骂我打我都好”；有陈志远拍着父亲的肩膀，笑着说“都过去了，你女儿都这么大了”；有忆星出生时，苏雨晴虚弱却幸福的笑容，女儿在他怀里发出第一声啼哭；还有他和苏雨晴在星空下约定，要一起让记忆共享技术帮助更多人。
这些温暖的记忆顺着传呼机，融入金色屏障，让屏障的光芒变得更亮，像一轮小小的太阳，照亮了整个控制室。镜子里的痛苦画面开始褪色，取而代之的是林默注入的温暖场景——父亲的忏悔、陈志远的释然、忆星的出生、星空下的约定。
“空白，你看！”林默的声音响亮而坚定，他指着镜子里的画面，“共享记忆不是剥夺，是理解！我知道你妹妹的痛苦，我知道你恨那些研究人员，可逃避解决不了问题！你吞噬别人的记忆，只会让更多人变成你妹妹那样，只会让更多家庭失去温暖！”
空白的身体猛地一震，他盯着镜子里父亲忏悔的画面，眼神里的戾气渐渐淡了，多了些迷茫。他想起妹妹当年参加研究时，笑着对他说“哥，我想帮那些失去记忆的人，我想让他们找到回家的路”；想起妹妹失去意识后，每天重复说“我是谁”，他却只能坐在旁边，握着妹妹的手，一遍遍说“你是小空，是我妹妹”。
“不……我不是要伤害别人……”空白的声音开始发抖，他后退一步，撞到了记忆重置装置，黑色球体里的能量突然剧烈波动，“我只是想让那些人尝尝失去记忆的痛苦！我只是想让他们知道，我妹妹有多可怜！”
“我知道你的痛苦，可你用错了方式。”林默往前走了一步，金色屏障的光芒笼罩住空白，“你妹妹如果知道你现在做的事，她不会开心的。她想要的是帮助别人，不是伤害别人。我们可以一起改进记忆共享技术，避免再出现像你妹妹那样的悲剧，我们可以用技术帮更多人找回记忆，找回家人。这才是你妹妹真正想看到的，不是吗？”
空白的手松开了控制器，控制器“啪嗒”一声掉在地上。他盯着镜子里妹妹的幻影——那是林默注入的记忆碎片，画面里的妹妹穿着白色的研究服，笑着对他说“哥，我成功了！我帮一个老人找回了和老伴的记忆”——眼泪突然掉了下来，砸在地面上，晕开小小的湿痕。
控制室里的镜子开始恢复成金属墙，只有林默面前的那面镜子还亮着，映着母亲的笑容、苏雨晴的温柔、忆星的酒窝。金色屏障的光芒渐渐收敛，却依旧护在他们周围，像一层温暖的铠甲。林忆星的哭声停了，她睁着圆溜溜的眼睛，看着空白，伸出小手，像是在跟他打招呼。
空白看着婴儿舱里的忆星，又看了看镜子里妹妹的笑容，突然蹲下身，双手抱头，肩膀剧烈地颤抖起来。他压抑了多年的痛苦、愧疚、愤怒，在这一刻全都爆发出来，哭声沙哑得像破碎的玻璃：“妹妹……对不起……哥错了……哥不该用你的名义伤害别人……”
林默没有说话，只是静静地看着他。他知道，空白不是坏人，只是一个被痛苦困住的可怜人。记忆的力量，不仅能让人成长，也能让人释然。只要空白能走出痛苦，他们就能一起，让记忆共享技术变成真正能帮助人的技术，而不是伤害人的武器。
矿场的应急灯不再闪烁，记忆屏蔽装置的嗡鸣声渐渐消失，取而代之的是婴儿舱里忆星发出的咯咯笑声。林默低头看向女儿，女儿正抓着他的手指，笑得开心。他知道，这场关于记忆的战斗，还没有结束，但他们已经迈出了最重要的一步——用温暖的记忆，唤醒了迷失的灵魂。