镜头从虚焦的窗帘缝隙切入。
刘伊妃扮演的张纯如坐在书桌与墙角的夹缝里，睡衣第三颗扣子松开着，露出锁骨处因反复抓挠泛起的红痕。
她的右手无意识地摩挲着《魏特琳日记》的书脊，指甲盖缝里嵌着干涸的蓝墨水——那是昨夜抄写史料时蹭上的旧迹。
张纯如的母亲进屋，把一位书迷的包裹放在桌子上：“纯如，别一直看了，给书迷回回信，转移转移注意力。”
“妈妈，我压力很大。”
距离同日苯驻美大使齐藤邦彦的电视辩论只剩下两周时间了，她不确定自己有没有做好万全的准备。
镜头前，女主角刘伊妃的表演非常自然。
高清镜头怼脸，镜头里是她几乎素颜状态下的皮肤，细腻但不乏瑕疵。
譬如鼻尖的一颗小痣。
有趣也很巧合，或者说似乎是命运的安排，小刘这颗痣的位置和张纯如几乎一模一样。
刘伊妃回身在母亲身上靠了一会儿，待她走后，捂着脸深呼吸了几口，随即拆开了包裹。
似乎只是惯常的一次回信，她很珍惜书迷们的热爱。
坚强如她，也需要志同道合的支持者。
那是灵魂的慰藉。
包裹有些重，解开也比较费力，刘伊妃蹲在地上拿剪刀拆封。
照片哗啦啦地露出，小刘好奇地翻看，突然整个人像被电流击中般弹起后脑勺，咚地撞在橡木桌边。
“啊！”
镜头拉近，给到照片和她的侧脸特写，从刘伊妃的瞳孔失焦，一直到手里照片的聚焦。
画面里，是一把战争年代的刺刀，刀头插着一个婴孩，被PS成了张纯如孩子的模样。
下书：Penaltiesforperjurers！（对作伪证者的惩罚）
固定机位和横摇表达清楚了事件逻辑，下面包括手持摄影在内全部对准了小刘，到了她的表演时刻。
除了监视器前的路宽外，包括赵飞和柏林电影节主席科斯利克都目不转睛地盯着刘伊妃。
赵飞在评估这位大导演的官宣女友，在失语症治愈后的第一场戏的表现，还是在这样的难度下。
后者也是导演和制片出身，大概看得出这样的镜头和灯光效果下，这个年轻女演员在画面中的状态。
和拿着放大镜看没太大区别。
她的想法、细节、面部控制、情绪递进，都需要在这样一个严苛的镜头环境下完美演绎。
刘伊妃选择从呼吸开始表达情绪逻辑。
格洛托夫斯基的逆向呼吸法——
吸气时胸腔收缩，呼气时腹部隆起，这种反生理规律的呼吸模式有助于精准模拟惊恐发作的状态。
刘伊妃似乎连撕碎照片的力气都没有，恨恨地搓揉丢远，整个人都不适地瘫坐在桌边。
刚刚那一声极明显的撞击听得所有人心里一顿，可她似乎根本忘却了头部的剧痛，有气无力伸手去够药瓶。
这是心理医生给她开的精神类处方药，用于镇定。
于是特写镜头里出现了似乎在神经般抽搐的小拇指。
二十岁女演员勉力支撑着手肘起身，颤颤巍巍伸手。
指节因为刚刚照片的刺激和处在崩溃边缘的精神状态，像是弹钢琴般地敲击在橡木桌面，只不过节奏异常地错乱。
神经官能的紊乱，很快就传递到整个手掌，变成了不受控制的混乱节拍。
当指尖终于触到塑料药瓶时，小刘突然泄了力气，瓶子咕噜噜滚向阴影里，消失在了画面中。
她苦笑着放弃了，想开口喊母亲帮忙，却只能从嗓子里挤出难听的咳痰声！
“呵。。。”
小刘脸色倏然涨红，似乎意识到了什么可怖的事实，死死地掐着自己的脖子，努力地想要吐出哪怕半个音节。
白皙秀美的面容上，青紫色的血管因为激愤和恐惧若隐若现，像瓷器被冰锥刺出的裂痕，沿着苹果肌蜿蜒至唇角。
汗珠从额际滚落时，她的小臂无意间扫倒了马克杯。
褐色的茶水顺着桌沿滴在睡裤上，她却像感觉不到烫，只是怔怔望着水渍在棉布上晕开。。。
道具组准备的假咖啡渍与真实茶渍在布料纤维里交融，张纯如的母亲推门进来。
“纯如！”
刘伊妃心如死灰地抬头，对母亲露出一个干涩的笑容，眼角蓄积的泪水簌簌掉落。
唇釉在犬齿的碾磨下斑驳龟裂，珊瑚色的残渍渗入唇纹，像干涸河床里最后的血丝。
这一刻的她深度地共情着张纯如。
彼时的1998年，张纯如面临和拒不道歉、否认历史的鬼子大使齐藤邦彦的电视辩论。
她讲当着全美甚至全世界观众的面阐述历史真相，寻求公平正义。
这样一种离奇的失语，对她简直是毁灭性打击。
而6月被可怖的猪头或是被毁的油画刺激到失常的刘伊妃，也面临着同样的问题——
她不能说话，《历史的天空》就永远不能杀青，所有人一年多的努力将化为泡影。
包括她最尊敬的张纯如，四年的期待无疑将毁于一旦。
同样的遭遇，同样热情、善良、执着的中华女性，同样怀着对历史公平正义的巨大期待。
这几乎是可照着抄的作业，无论是抄张纯如，还是她自己。
赵飞全神贯注地看着镜头中的刘伊妃，这短短一分钟的表演让他想起了1991年和老谋子、巩莉的合作。
《大红灯笼高高挂》中，巩莉饰演的四姨太颂莲有一个极具张力的经典镜头：
假孕被揭发后，她在雪地里崩溃揭露雁儿私藏灯笼，这一场景将她从倔强到绝望的心理蜕变展现得淋漓尽致。
巩莉愤怒至极地在雪夜冲进雁儿房间，她的表情从震惊转为冷笑，眼神中交织着对雁儿的痛恨、对自身处境的屈辱，以及对封建规则的嘲讽。
镜头中的小刘呢？
后脑勺撞到桌底的瞬时反应，和几乎忘却去抚平伤痛的麻木；
手指从局部抽搐到全身性失控的蔓延过程，精准模拟了压力累积导致的神经传导障碍。
这种渐进式崩溃比一些演员的无脑尖叫更有现实质感。
药瓶滚远时那抹自嘲的苦笑，既保留了知识分子的清醒认知，又暴露了精神防线的裂痕，比痛哭流涕更能传递此时的无力。
“咔！过了！”
全场掌声如潮，不再是剧组里例行的鼓励和友好问候，而是发自内心的认可与肯定。
没有人不知道六七月间发生的黑天鹅事件。
《历史的天空》女主角受右翼势力侵扰，精神健康遭遇重挫，罹患分离性失语症。
随即以路宽为首的导演和剧组力量，虽然在面上掀起了舆论高潮，开始反击气焰嚣张的右翼势力。
但小刘的暂时淡出，总归为电影蒙上一层阴影。
没有人知道这部电影接下来的命运。
一直到欣闻这对青年男女玉成好事，又顺利地返回北美，低调开机。
包括在柏林见过刘伊妃的电影节主席迪特·科斯利克在内，所有人都没想到的是再度归来的她，竟然能贡献出这种程度的表演！
青年导演又回看了两遍这段戏份，几乎没有发现什么错漏，一抬头就看见头发微秃的电影节主席笑看着自己。
他站起身：“迪特先生，什么时候到的？”
“我来的很巧，有幸看到一场精彩的演出。”
恰好刘伊妃面容恬淡地走过来，同他握手致意：“又见面了，主席先生。”
“Crystal，你的状态和在德国的时候完全是两个人。”
彼时，任谁能很轻易地看出她在这个角色中的煎熬，那是一种新手女侠的走火入魔。
想要无限制地在电影中献祭自己。
但现在不同了。
如同路老板所言，刘伊妃相当于入世再出世，刚刚这一段表演已经有了些返璞归真的境界。
当然，只是因为这个角色于她而言，有太多可以共情的经历，也准备了长达大半年的时间。
某种程度上讲，是讨了便宜的。
如果她想要驾轻就熟地在任何角色上拿出这样的表现，需要把这段演绎经历深刻地咀嚼、消化，镌刻在脑海中。
小刘落落大方地致谢，科斯利克热情地转向路老板：“路，看在我再一次专程邀请你的份上，看在金陵市民和拉贝的伟大互动份上，看在我们真挚的友谊份上，带着它来柏林吧！”
“说实话，我本想看看你们之前的成片的部分，但现在似乎不需要了。”
柏林影展主席转向刘伊妃：“Crystal小姐的表现说明了一切，你们的专业、敬业和精益求精令我震撼。”
“我不想再叫它中国的《辛德勒的名单》，只是欢迎伟大的《历史的天空》在柏林电影宫首映。”
“我想，此前参与支持我们的反战团体和和平人士，都会欣喜于在2月和它见面。”
路宽和小女友对视一眼，心有灵犀地面露微笑。
此前声援刘伊妃和电影，这位电影节主席代为联系的德国国内反战组织也是出了力的。
这会儿再提起来，不过是要个人情。
互惠互利的好事，那就给你罢！
路宽笑着同他握手：“我的荣幸，希望电影不会让你们失望。”
“绝无可能，我认为这会是一部经典，这是一个老电影人的眼光。”
科斯利克从2001年开始担任柏林影展主席，连任十八年。
他在任期间将柏林电影节从精英化转向更开放的公众活动，通过增设露天放映、社区影院合作等项目，吸引普通观众参与。
在政治立场上坚持反战、呼吁和平。
在他任内，2003年的柏林金熊授予了反战影片《尘世之间》，以呼应伊拉克战争抗议。
在全球合作方面的视野也很开阔，致力于引进更多国际合拍片和好莱坞明星以提升影响力，譬如2010年在勃兰登堡门放映修复版《大都会》，就是标志性事件。
这部《历史的天空》完美符合他对继续提升柏林影展影响力的要求——
题材自然不必赘述，电影的主题就是澄清历史、反思战争、呼吁和平。
在明星咖位方面，有汉克斯和摩尔两位好莱坞影帝、影后；
导演是世界瞩目的东方大国的奥运总导演，全球闻名的欧洲三大和奥斯卡“半满贯”，也是柏林的老朋友。
《返老还童》至今还是德国票房最高的外语片记录保持者。
如此种种，都让这位电影节老主席不惜从德国飞赴华盛顿，再一次诚挚邀请。
有朋自远方来，晚上路老板在著名的乔治城1798餐厅宴请了科斯利克。
餐后，小刘拒绝洗衣机急吼吼地就要回酒店的要求，拉着去往附近的乔治城水门步道（WaterfrontPark）。
乔治城是华盛顿的一个历史街区，建成时间要比华盛顿特区更早。
两人所在的水门步道，就在著名的乔治城海滨公园边上。
沿鹅卵石铺就的N街西行，两侧联邦风格建筑外墙爬满紫藤，铸铁街灯在暮色中投下蕾丝状光斑。
刘伊妃的高跟鞋轻叩石面，回声混着波托马克河的潮声，路宽刻意放慢步伐与她保持半步同频。
小女友今天的穿着很好莱坞明星风，路过的行人纷纷侧目，回头率很高。
银白色亮片如碎星砂嵌满裙身，随着步伐折射出冷调虹光。
裙摆裁至大腿中段，既露肤又不显轻佻，鱼骨束腰将腰臀比勾勒成沙漏状，走动时亮片波纹如液态水银般流动。
囿于身前身后阿飞和米娅两个保镖保持着距离的随行，还没有醉鬼鲁汉敢来造次。
“现在这么喜欢穿高跟鞋啦？穿习惯没？”
小刘撇撇嘴：“没有，脚痛得很。”
“你不是宴请客人嘛，我总得穿得正式一些吧！别让人讲你女朋友拿不出手。”
洗衣机拍驴屁：“怎么可能，太拿得出手了！”
“嘻嘻！”
从下了戏开始就没有单独相处的时间，小刘这会儿迫不及待地追问他：“我今天表现怎么样？”
“洞若观火，举重若轻。”
刘伊妃娇笑地拍了他一记：“没这么夸张吧！”
“单就今天这几场戏是做到了，不过你自己也知道，这是走了捷径的。”
说是走捷径其实也不大准确，无论是她有个可以直接模仿表演的张纯如，还是自己真实经历了这一段不堪回首。
那也是演员自己的努力和耕耘。
但总归不是每一个角色，都能有这种“看图说话”和“命题作文”式的便利可寻。
刘伊妃自己也心知肚明：“我会尝试捕捉、定格这种感觉和表演方法。”
路宽点头：“嗯，有突破是好事，但不是终点，是需要被解剖、复刻、进化的新起点。”
“通过将偶发的灵感火花转化为可重复的方法论，才是顶级演员必备的素养。”
“你无法做到天才演员那样的随性恣意，就只能一步步地脚踏实地去做，其实也很不错。”
两人转入水门公园，河风撩起少女的鸦色长发，对岸肯尼迪中心的霓虹倒影在河面影影绰绰。
渡轮汽笛声惊起夜鹭，翅尖掠过情侣的头顶，消失在夜空中。
小刘有些心生感慨：“2002年那会儿刚到《金粉》剧组，那时候你还没来，我真的像个傻瓜一样，一演起戏来就兵荒马乱。”
“因为我经常NG，那时候陈昆和董婕他们对我其实都不大友好的。”
在剧组因为能力问题受到针对，说不上双方有什么对错，但对她总是个打击。
当时小小年纪的委屈，刘伊妃现在再回忆起来带着怀念的笑容。
因为那段时间里不仅有自己的青涩，还有初遇的他。
很庆幸能够这么早地相遇，继而开始了一个女演员真正的成长之路。
即便洗衣机刚开始也是“心怀鬼胎”。
刘伊妃侧头看着身边的男子，娇笑道：“我今天下了戏后就在想，如果让现在的我穿越到2002年，不知道能不能在《金粉》里做个‘戏霸’？”
路老板挑挑眉：“那时候陈昆、董婕的演技又有多好吗？你回去他们可能都接不住你的戏。”
“嘿嘿。”小刘螓首轻靠在他肩头：“没有你，我不可能有今天的成果，虽然还算不上什么成就。”
洗衣机毫不谦虚：“那当然！”
“其实你现在的阶段，已经符合一名优秀演员的标准了，但是想更进一步，还得付出更多努力。”
“而且不单单是演员这个角色的努力。”
刘伊妃好奇：“什么意思？”
路老板微笑看着她：“你要开始学习导演知识了。”
细细捋来，把一个素人培养成为合格演员，大概也就分那么几步：
首先是呼吸、肢体与协调能力、空间意识和形态等基本功练习；
其次是情感表达和心理塑造、角色分析和创作的进阶训练；
最后就是话剧、音乐剧、影视等表演实践。
这三步，除却周讯那种老天爷喂饭的可以随意跳过，出道的电影电视剧都表现地跟老油条无甚区别。
对于普通人来讲——
意志不坚定的，第一步就惨遭淘汰；
没天赋的，第二步就开始捉襟见肘；
没资源的，第三步变得举步维艰。
最后尝试者如过江之鲫，能鲤鱼跃龙门的寥寥无几。
这其中，第三步无疑是现代社会和娱乐圈里，演员真正成才的命门。
没天赋、没意志，但是有资源的，完全可以直通第三步。
只不过只能吃吃流量走走红，谈不上什么演技和艺术追求。
每个人的选择不同，这无可厚非。
但如果是像路宽这样，本身就是奔着培养一个顶级女演员的思路，那必须不走寻常路。
培养一个影后，拢共分几步？
特别是对于小刘这样的“特殊女演员”？
基本功不必多提，这是一切的前提。
没有基本功，就像没有内功基础的花架子，只能拿武术表演冠军。
但诸如什么北电和中戏都有的，毫无意义的解放天性之类的基础表演技巧，是完全可以忽略的。
在路老板看来，基本功成就后，就是不断地给她喂角色。
从契合度高的电视剧角色开始，到《鼓手》里的咖啡店侍应女孩，基本都在她的舒适圈内。
此后，无论是《异域》的刀马旦，还是《天才枪手》的高智商女，都还处在量变的积累阶段。
普通女演员的第二步和第三步，在她这里直接合二为一。
也即所谓的“干中学”，在无数的经典角色里让她构建起自己的表演脉络。
直到《历史的天空》里的爱国女作家张纯如这一人物，成为了质变的关键。
在这部电影中，小刘充分发挥了自己唯一的顶级天赋——
爱国爱岗，敬业奉献。
坚持不懈的笨鸟先飞和细心雕琢，终于有惊无险地跨越了这一步。
也完成了从普通演员到优秀演员的蜕变，窥得了顶级演员殿堂的一角。
这五年时间的磨砺，完全是路宽在“因材施教”。
作为女演员，小刘有什么？
富足的生活和坚持不懈的精神。
但她没有的就太多了。
作为导演和领路者，他能帮刘伊妃查漏补缺的，除了基本功的训练外，就是不同角色的投喂和打磨。
以及，非他本意的，在人生旅途中，因为两者的情感纠缠，给刘伊妃带来的生活阅历的补充。
那些因为他带来的焦虑、厌恶、愤怒、恐惧、烦闷、彷徨。
或是欣喜、陶醉、悸动、释然、羞怯、宽慰。
都成为了女演员可以应用到表演中的“感情武器库”。
不过进入目前的阶段，刘伊妃对他所讲的导演知识产生了疑惑。
“我学导演知识，是要懂得镜头和灯光吗？”
“这是一部分。”路宽点头，继续引导她进入表演生涯的下一阶段。
“顶级演员需要掌握镜头、灯光及导演知识，这不仅是为了提升个人表演的精准度，更是为了在复杂的电影制作体系中实现艺术表达的完整性。”
“给你举个例子就懂了。”
“2005年陈道名拍过一部电影叫《我心飞翔》，这部电影比较一般，但他在里面有一段戏比较出彩，被拿到我们泛亚电影学院的课程中去剖析。”
“这段戏是陈道名负伤躺在小船上，划着浆晃晃悠悠地上岸。”
“当时的拍摄情况很复杂，想等夕阳照亮河面的唯美画面呈现在镜头中，拍摄时间必须控制地非常精确，错过这一次，只有等明天。”
刘伊妃听得入神，现在的她已经能够理解这种戏份的艰难程度。
一个长镜头中的小高潮，错了一丝丝都不好剪辑，必须要演员的镜头感把握地非常精准。
“陈道名是怎么做的呢？时间很紧急，他直接扯着嗓子问摄影师，这个镜头的景深和焦距是多少，然后自己扫了眼摄影机位置就开演。”
“结果在最后的长镜头里，他真的就一直没有出过画，和摄影机保持着绝佳的角度和位置，甚至自己设计了一个动作给导演作为剪辑点。”
小刘瞠目结舌地点头，这一瞬间想到了在巴勒莫看的《教父》。
马龙·白兰度坐在他的办公桌后面，低调照明的景深和焦距塑造出压抑感和权威。
但细心看会发现，无论摄影机位置怎么变动，马龙·白兰度始终能让自己处在画面中间，或者给出定点的特写。
前文提到过，这样的剧组配合，一般是通过开拍前的“走位”这一环节实现的。
但问题是表演中的即兴怎么处理？
就好像演唱会中的歌手突然自己升降Key，伴奏乐队要怎么配合？
但有经验或者是精通镜头、灯光的顶级演员，在高难度的长镜头、或者是即兴表演中，会主动去配合机位和灯光。
最后的出片没有丝毫违和。
路宽补充道：“有时候演员和导演的灵感都是稍纵即逝的，在表演过程中捕捉到了一个细节，咔完以后可能就不太进入得了状态。”
“但如果有顶级演员的经验和功夫在，配合老道的摄影，完全可以即兴出一些经典镜头。”
“优秀演员和顶级演员的差距，往往就在这些镜头里体现出来。”
小刘点头感慨：“真是一门修行啊，似乎永远都没有止境。”
路老板笑道：“你也学过斯坦尼，但目前全世界无论是方法派还是表现派，或者格洛托夫斯基，本质上都处于斯坦尼的第二阶段。”
“斯坦尼在自己70岁的时候提出了表演的第三阶段，他称之为形体动作方法，但没有任何一个表演学的分支能够达到他所提出的学术目标。”
“你想想看，连顶级大师都没有摸到表演的头，何况你一个二十岁的女演员，且再努力吧。”
斯坦尼的第三阶段，在表演学术界相当于数学界的哥德巴赫猜想。
后者在2013年才被解出了弱猜想，强猜想一直到后世仍旧是未解谜题。
刘伊妃挑了挑眉：“要是有一天被我顿悟了，你们岂不是都要叫我刘老师？”
洗衣机面带微笑看着她，瞬间从正经角色里跳脱出来：“不用顿悟，今晚我就能喊你老师，或者你喊我老师也行。”
小女友娇笑：“滚蛋吧你！”
刘伊妃的笑声惊动桥洞栖鸽，翅膀拍打声与乔治城大学钟楼的整点报时混成和弦。
废弃的渔业码头木栈道轻微晃荡，两人牵着手往回走，脚底蹭过青苔滋生的木缝。
阿飞驾车载着两人回到酒店，已经是晚上九点多了。
小刘穿着高跟鞋走得脚底板痛，使劲甩脱了鞋子，赤脚踩在冰凉的地板上。
“洗衣机，你能不能帮我洗洗脚再足底按摩一下呀！”
路老板振振有词：“干嘛只洗脚啊？你不知道有个词叫全身水洗吗？”
说着就去扯她的大长腿：“你好女士，88号技师为你服务。”
“什么鬼东西。”刘伊妃娇笑着轻轻踹开他的手，又压紧了自己高扬的裙摆。
“今晚我不能睡你这里了。”
洗衣机像被踩住了尾巴：“什么？何出此言？”
“早晨妈妈发信息来了，应该十点钟下飞机。。。”
路老板面色为之一窒，有些讪讪道：“刘阿姨回来，跟你睡哪里有什么关系嘛，你又不跟她睡一屋。”
小刘听得直摆手：“不行不行，被她知道怪难为情的。。。”
你是会掩耳盗铃的。
其实老母亲早就看开了，不然也不会在意大利玩这么多天才回来。
路宽知道她在这种事情上面皮薄，当即把小女友从沙发上横抱起来：“逝者如斯夫，那还不抓紧时间！”
刘伊妃嗔怪地拍了拍他后背，拿无耻的洗衣机没有办法。
在外面是玉树临风、西装革履的青年导演和著名企业家，一回来就成了原形毕露的大狼狗。
所谓人面兽心是也。
小刘已经适应了他的节奏，不多时被抱回了沙发上。
少女并拢一双玉腿：“干嘛呀，你不说抓紧时间。。。”
“今天就在这儿。”
“啊？”小姑娘四下看了看，觉得怪尴尬的。
以她于此事一道见闻匮乏，哪里知道这么多弯弯绕绕、千奇百怪的地点。
这沙发是不是有点施展不开啊。。。
路老板很快解答了她的疑惑。
新奇的体验叫刘伊妃有些激动异常。
纯爱少女额头渗出细汗，身上烫得吓人。
“我好没用。。。”
路老板微笑看着她，还是以鼓励为主：“没事，再接再厉，谁都有状态不好的时候。”
“不过可能明天要给酒店赔个新沙发的钱。。。哎呦！”
话说到一半，肩膀就被薄脸皮的刘小驴咬了一口。
路老板看了看表，冲她竖起两根手指头：“茜茜，今天我锻炼了两次。”
“所以呢？”
“还有三次，用一次先，还有时间。。。”
小刘平缓了呼吸，撑着胳膊就想从沙发上下来：“你想屁吃，我要赶紧洗洗回房间去。”
“那我呢？”洗衣机面色不善地看着她：“有始无终？虎头蛇尾？管杀不管埋？”
“我想把你都埋起来，丑死了！”刘伊妃捂着嘴娇笑，想要逃却上天无路，入地无门。
“哎呀！真来不及了嘛！”
“下次下次，下次一定！”
路老板哪里肯放过她，很快又进入了状态。
小女友无奈地锤了他一记，无奈地对着他肩头轻轻咬了一口：“别太久。。。狗东西。。。”
顶层套房外的露台铺着印尼柚木，缝隙里的玉兰花瓣，如同被沐浴在爱意中的少女般温润美好。
“茜。。。”
路老板看着微醺般微闭着杏目的女友，帮她额前散乱的秀发别在耳后，脱口而出刚想调侃一番。。。
却被一阵密集的电话铃声打断。
惊！
刘伊妃被吓了一跳，侧头看着小几上震动加响铃的手机。
“我的妈！”
不是惊讶，真的是人家的妈咪。。。
“我。。。”
路宽哪里肯：“别急，有事会再打的。”
只不过电话铃像是催命一般，不一会儿他自己的手机屏幕也亮了起来。
“接。。。接一下吧？”小刘说话都结巴了。
这不是害怕，是。。。
大手覆在她的脑后稳住了娇弱无骨的身形。
“铃铃铃！”
卧槽？
独奏变二重了，怎么俩手机一起疯狂叫唤起来了。
小刘伸着脖子去看，小姨打的她的，老母亲打的路宽的。。。
“停！停！”
刘伊妃扮演的张纯如坐在书桌与墙角的夹缝里，睡衣第三颗扣子松开着，露出锁骨处因反复抓挠泛起的红痕。
她的右手无意识地摩挲着《魏特琳日记》的书脊，指甲盖缝里嵌着干涸的蓝墨水——那是昨夜抄写史料时蹭上的旧迹。
张纯如的母亲进屋，把一位书迷的包裹放在桌子上：“纯如，别一直看了，给书迷回回信，转移转移注意力。”
“妈妈，我压力很大。”
距离同日苯驻美大使齐藤邦彦的电视辩论只剩下两周时间了，她不确定自己有没有做好万全的准备。
镜头前，女主角刘伊妃的表演非常自然。
高清镜头怼脸，镜头里是她几乎素颜状态下的皮肤，细腻但不乏瑕疵。
譬如鼻尖的一颗小痣。
有趣也很巧合，或者说似乎是命运的安排，小刘这颗痣的位置和张纯如几乎一模一样。
刘伊妃回身在母亲身上靠了一会儿，待她走后，捂着脸深呼吸了几口，随即拆开了包裹。
似乎只是惯常的一次回信，她很珍惜书迷们的热爱。
坚强如她，也需要志同道合的支持者。
那是灵魂的慰藉。
包裹有些重，解开也比较费力，刘伊妃蹲在地上拿剪刀拆封。
照片哗啦啦地露出，小刘好奇地翻看，突然整个人像被电流击中般弹起后脑勺，咚地撞在橡木桌边。
“啊！”
镜头拉近，给到照片和她的侧脸特写，从刘伊妃的瞳孔失焦，一直到手里照片的聚焦。
画面里，是一把战争年代的刺刀，刀头插着一个婴孩，被PS成了张纯如孩子的模样。
下书：Penaltiesforperjurers！（对作伪证者的惩罚）
固定机位和横摇表达清楚了事件逻辑，下面包括手持摄影在内全部对准了小刘，到了她的表演时刻。
除了监视器前的路宽外，包括赵飞和柏林电影节主席科斯利克都目不转睛地盯着刘伊妃。
赵飞在评估这位大导演的官宣女友，在失语症治愈后的第一场戏的表现，还是在这样的难度下。
后者也是导演和制片出身，大概看得出这样的镜头和灯光效果下，这个年轻女演员在画面中的状态。
和拿着放大镜看没太大区别。
她的想法、细节、面部控制、情绪递进，都需要在这样一个严苛的镜头环境下完美演绎。
刘伊妃选择从呼吸开始表达情绪逻辑。
格洛托夫斯基的逆向呼吸法——
吸气时胸腔收缩，呼气时腹部隆起，这种反生理规律的呼吸模式有助于精准模拟惊恐发作的状态。
刘伊妃似乎连撕碎照片的力气都没有，恨恨地搓揉丢远，整个人都不适地瘫坐在桌边。
刚刚那一声极明显的撞击听得所有人心里一顿，可她似乎根本忘却了头部的剧痛，有气无力伸手去够药瓶。
这是心理医生给她开的精神类处方药，用于镇定。
于是特写镜头里出现了似乎在神经般抽搐的小拇指。
二十岁女演员勉力支撑着手肘起身，颤颤巍巍伸手。
指节因为刚刚照片的刺激和处在崩溃边缘的精神状态，像是弹钢琴般地敲击在橡木桌面，只不过节奏异常地错乱。
神经官能的紊乱，很快就传递到整个手掌，变成了不受控制的混乱节拍。
当指尖终于触到塑料药瓶时，小刘突然泄了力气，瓶子咕噜噜滚向阴影里，消失在了画面中。
她苦笑着放弃了，想开口喊母亲帮忙，却只能从嗓子里挤出难听的咳痰声！
“呵。。。”
小刘脸色倏然涨红，似乎意识到了什么可怖的事实，死死地掐着自己的脖子，努力地想要吐出哪怕半个音节。
白皙秀美的面容上，青紫色的血管因为激愤和恐惧若隐若现，像瓷器被冰锥刺出的裂痕，沿着苹果肌蜿蜒至唇角。
汗珠从额际滚落时，她的小臂无意间扫倒了马克杯。
褐色的茶水顺着桌沿滴在睡裤上，她却像感觉不到烫，只是怔怔望着水渍在棉布上晕开。。。
道具组准备的假咖啡渍与真实茶渍在布料纤维里交融，张纯如的母亲推门进来。
“纯如！”
刘伊妃心如死灰地抬头，对母亲露出一个干涩的笑容，眼角蓄积的泪水簌簌掉落。
唇釉在犬齿的碾磨下斑驳龟裂，珊瑚色的残渍渗入唇纹，像干涸河床里最后的血丝。
这一刻的她深度地共情着张纯如。
彼时的1998年，张纯如面临和拒不道歉、否认历史的鬼子大使齐藤邦彦的电视辩论。
她讲当着全美甚至全世界观众的面阐述历史真相，寻求公平正义。
这样一种离奇的失语，对她简直是毁灭性打击。
而6月被可怖的猪头或是被毁的油画刺激到失常的刘伊妃，也面临着同样的问题——
她不能说话，《历史的天空》就永远不能杀青，所有人一年多的努力将化为泡影。
包括她最尊敬的张纯如，四年的期待无疑将毁于一旦。
同样的遭遇，同样热情、善良、执着的中华女性，同样怀着对历史公平正义的巨大期待。
这几乎是可照着抄的作业，无论是抄张纯如，还是她自己。
赵飞全神贯注地看着镜头中的刘伊妃，这短短一分钟的表演让他想起了1991年和老谋子、巩莉的合作。
《大红灯笼高高挂》中，巩莉饰演的四姨太颂莲有一个极具张力的经典镜头：
假孕被揭发后，她在雪地里崩溃揭露雁儿私藏灯笼，这一场景将她从倔强到绝望的心理蜕变展现得淋漓尽致。
巩莉愤怒至极地在雪夜冲进雁儿房间，她的表情从震惊转为冷笑，眼神中交织着对雁儿的痛恨、对自身处境的屈辱，以及对封建规则的嘲讽。
镜头中的小刘呢？
后脑勺撞到桌底的瞬时反应，和几乎忘却去抚平伤痛的麻木；
手指从局部抽搐到全身性失控的蔓延过程，精准模拟了压力累积导致的神经传导障碍。
这种渐进式崩溃比一些演员的无脑尖叫更有现实质感。
药瓶滚远时那抹自嘲的苦笑，既保留了知识分子的清醒认知，又暴露了精神防线的裂痕，比痛哭流涕更能传递此时的无力。
“咔！过了！”
全场掌声如潮，不再是剧组里例行的鼓励和友好问候，而是发自内心的认可与肯定。
没有人不知道六七月间发生的黑天鹅事件。
《历史的天空》女主角受右翼势力侵扰，精神健康遭遇重挫，罹患分离性失语症。
随即以路宽为首的导演和剧组力量，虽然在面上掀起了舆论高潮，开始反击气焰嚣张的右翼势力。
但小刘的暂时淡出，总归为电影蒙上一层阴影。
没有人知道这部电影接下来的命运。
一直到欣闻这对青年男女玉成好事，又顺利地返回北美，低调开机。
包括在柏林见过刘伊妃的电影节主席迪特·科斯利克在内，所有人都没想到的是再度归来的她，竟然能贡献出这种程度的表演！
青年导演又回看了两遍这段戏份，几乎没有发现什么错漏，一抬头就看见头发微秃的电影节主席笑看着自己。
他站起身：“迪特先生，什么时候到的？”
“我来的很巧，有幸看到一场精彩的演出。”
恰好刘伊妃面容恬淡地走过来，同他握手致意：“又见面了，主席先生。”
“Crystal，你的状态和在德国的时候完全是两个人。”
彼时，任谁能很轻易地看出她在这个角色中的煎熬，那是一种新手女侠的走火入魔。
想要无限制地在电影中献祭自己。
但现在不同了。
如同路老板所言，刘伊妃相当于入世再出世，刚刚这一段表演已经有了些返璞归真的境界。
当然，只是因为这个角色于她而言，有太多可以共情的经历，也准备了长达大半年的时间。
某种程度上讲，是讨了便宜的。
如果她想要驾轻就熟地在任何角色上拿出这样的表现，需要把这段演绎经历深刻地咀嚼、消化，镌刻在脑海中。
小刘落落大方地致谢，科斯利克热情地转向路老板：“路，看在我再一次专程邀请你的份上，看在金陵市民和拉贝的伟大互动份上，看在我们真挚的友谊份上，带着它来柏林吧！”
“说实话，我本想看看你们之前的成片的部分，但现在似乎不需要了。”
柏林影展主席转向刘伊妃：“Crystal小姐的表现说明了一切，你们的专业、敬业和精益求精令我震撼。”
“我不想再叫它中国的《辛德勒的名单》，只是欢迎伟大的《历史的天空》在柏林电影宫首映。”
“我想，此前参与支持我们的反战团体和和平人士，都会欣喜于在2月和它见面。”
路宽和小女友对视一眼，心有灵犀地面露微笑。
此前声援刘伊妃和电影，这位电影节主席代为联系的德国国内反战组织也是出了力的。
这会儿再提起来，不过是要个人情。
互惠互利的好事，那就给你罢！
路宽笑着同他握手：“我的荣幸，希望电影不会让你们失望。”
“绝无可能，我认为这会是一部经典，这是一个老电影人的眼光。”
科斯利克从2001年开始担任柏林影展主席，连任十八年。
他在任期间将柏林电影节从精英化转向更开放的公众活动，通过增设露天放映、社区影院合作等项目，吸引普通观众参与。
在政治立场上坚持反战、呼吁和平。
在他任内，2003年的柏林金熊授予了反战影片《尘世之间》，以呼应伊拉克战争抗议。
在全球合作方面的视野也很开阔，致力于引进更多国际合拍片和好莱坞明星以提升影响力，譬如2010年在勃兰登堡门放映修复版《大都会》，就是标志性事件。
这部《历史的天空》完美符合他对继续提升柏林影展影响力的要求——
题材自然不必赘述，电影的主题就是澄清历史、反思战争、呼吁和平。
在明星咖位方面，有汉克斯和摩尔两位好莱坞影帝、影后；
导演是世界瞩目的东方大国的奥运总导演，全球闻名的欧洲三大和奥斯卡“半满贯”，也是柏林的老朋友。
《返老还童》至今还是德国票房最高的外语片记录保持者。
如此种种，都让这位电影节老主席不惜从德国飞赴华盛顿，再一次诚挚邀请。
有朋自远方来，晚上路老板在著名的乔治城1798餐厅宴请了科斯利克。
餐后，小刘拒绝洗衣机急吼吼地就要回酒店的要求，拉着去往附近的乔治城水门步道（WaterfrontPark）。
乔治城是华盛顿的一个历史街区，建成时间要比华盛顿特区更早。
两人所在的水门步道，就在著名的乔治城海滨公园边上。
沿鹅卵石铺就的N街西行，两侧联邦风格建筑外墙爬满紫藤，铸铁街灯在暮色中投下蕾丝状光斑。
刘伊妃的高跟鞋轻叩石面，回声混着波托马克河的潮声，路宽刻意放慢步伐与她保持半步同频。
小女友今天的穿着很好莱坞明星风，路过的行人纷纷侧目，回头率很高。
银白色亮片如碎星砂嵌满裙身，随着步伐折射出冷调虹光。
裙摆裁至大腿中段，既露肤又不显轻佻，鱼骨束腰将腰臀比勾勒成沙漏状，走动时亮片波纹如液态水银般流动。
囿于身前身后阿飞和米娅两个保镖保持着距离的随行，还没有醉鬼鲁汉敢来造次。
“现在这么喜欢穿高跟鞋啦？穿习惯没？”
小刘撇撇嘴：“没有，脚痛得很。”
“你不是宴请客人嘛，我总得穿得正式一些吧！别让人讲你女朋友拿不出手。”
洗衣机拍驴屁：“怎么可能，太拿得出手了！”
“嘻嘻！”
从下了戏开始就没有单独相处的时间，小刘这会儿迫不及待地追问他：“我今天表现怎么样？”
“洞若观火，举重若轻。”
刘伊妃娇笑地拍了他一记：“没这么夸张吧！”
“单就今天这几场戏是做到了，不过你自己也知道，这是走了捷径的。”
说是走捷径其实也不大准确，无论是她有个可以直接模仿表演的张纯如，还是自己真实经历了这一段不堪回首。
那也是演员自己的努力和耕耘。
但总归不是每一个角色，都能有这种“看图说话”和“命题作文”式的便利可寻。
刘伊妃自己也心知肚明：“我会尝试捕捉、定格这种感觉和表演方法。”
路宽点头：“嗯，有突破是好事，但不是终点，是需要被解剖、复刻、进化的新起点。”
“通过将偶发的灵感火花转化为可重复的方法论，才是顶级演员必备的素养。”
“你无法做到天才演员那样的随性恣意，就只能一步步地脚踏实地去做，其实也很不错。”
两人转入水门公园，河风撩起少女的鸦色长发，对岸肯尼迪中心的霓虹倒影在河面影影绰绰。
渡轮汽笛声惊起夜鹭，翅尖掠过情侣的头顶，消失在夜空中。
小刘有些心生感慨：“2002年那会儿刚到《金粉》剧组，那时候你还没来，我真的像个傻瓜一样，一演起戏来就兵荒马乱。”
“因为我经常NG，那时候陈昆和董婕他们对我其实都不大友好的。”
在剧组因为能力问题受到针对，说不上双方有什么对错，但对她总是个打击。
当时小小年纪的委屈，刘伊妃现在再回忆起来带着怀念的笑容。
因为那段时间里不仅有自己的青涩，还有初遇的他。
很庆幸能够这么早地相遇，继而开始了一个女演员真正的成长之路。
即便洗衣机刚开始也是“心怀鬼胎”。
刘伊妃侧头看着身边的男子，娇笑道：“我今天下了戏后就在想，如果让现在的我穿越到2002年，不知道能不能在《金粉》里做个‘戏霸’？”
路老板挑挑眉：“那时候陈昆、董婕的演技又有多好吗？你回去他们可能都接不住你的戏。”
“嘿嘿。”小刘螓首轻靠在他肩头：“没有你，我不可能有今天的成果，虽然还算不上什么成就。”
洗衣机毫不谦虚：“那当然！”
“其实你现在的阶段，已经符合一名优秀演员的标准了，但是想更进一步，还得付出更多努力。”
“而且不单单是演员这个角色的努力。”
刘伊妃好奇：“什么意思？”
路老板微笑看着她：“你要开始学习导演知识了。”
细细捋来，把一个素人培养成为合格演员，大概也就分那么几步：
首先是呼吸、肢体与协调能力、空间意识和形态等基本功练习；
其次是情感表达和心理塑造、角色分析和创作的进阶训练；
最后就是话剧、音乐剧、影视等表演实践。
这三步，除却周讯那种老天爷喂饭的可以随意跳过，出道的电影电视剧都表现地跟老油条无甚区别。
对于普通人来讲——
意志不坚定的，第一步就惨遭淘汰；
没天赋的，第二步就开始捉襟见肘；
没资源的，第三步变得举步维艰。
最后尝试者如过江之鲫，能鲤鱼跃龙门的寥寥无几。
这其中，第三步无疑是现代社会和娱乐圈里，演员真正成才的命门。
没天赋、没意志，但是有资源的，完全可以直通第三步。
只不过只能吃吃流量走走红，谈不上什么演技和艺术追求。
每个人的选择不同，这无可厚非。
但如果是像路宽这样，本身就是奔着培养一个顶级女演员的思路，那必须不走寻常路。
培养一个影后，拢共分几步？
特别是对于小刘这样的“特殊女演员”？
基本功不必多提，这是一切的前提。
没有基本功，就像没有内功基础的花架子，只能拿武术表演冠军。
但诸如什么北电和中戏都有的，毫无意义的解放天性之类的基础表演技巧，是完全可以忽略的。
在路老板看来，基本功成就后，就是不断地给她喂角色。
从契合度高的电视剧角色开始，到《鼓手》里的咖啡店侍应女孩，基本都在她的舒适圈内。
此后，无论是《异域》的刀马旦，还是《天才枪手》的高智商女，都还处在量变的积累阶段。
普通女演员的第二步和第三步，在她这里直接合二为一。
也即所谓的“干中学”，在无数的经典角色里让她构建起自己的表演脉络。
直到《历史的天空》里的爱国女作家张纯如这一人物，成为了质变的关键。
在这部电影中，小刘充分发挥了自己唯一的顶级天赋——
爱国爱岗，敬业奉献。
坚持不懈的笨鸟先飞和细心雕琢，终于有惊无险地跨越了这一步。
也完成了从普通演员到优秀演员的蜕变，窥得了顶级演员殿堂的一角。
这五年时间的磨砺，完全是路宽在“因材施教”。
作为女演员，小刘有什么？
富足的生活和坚持不懈的精神。
但她没有的就太多了。
作为导演和领路者，他能帮刘伊妃查漏补缺的，除了基本功的训练外，就是不同角色的投喂和打磨。
以及，非他本意的，在人生旅途中，因为两者的情感纠缠，给刘伊妃带来的生活阅历的补充。
那些因为他带来的焦虑、厌恶、愤怒、恐惧、烦闷、彷徨。
或是欣喜、陶醉、悸动、释然、羞怯、宽慰。
都成为了女演员可以应用到表演中的“感情武器库”。
不过进入目前的阶段，刘伊妃对他所讲的导演知识产生了疑惑。
“我学导演知识，是要懂得镜头和灯光吗？”
“这是一部分。”路宽点头，继续引导她进入表演生涯的下一阶段。
“顶级演员需要掌握镜头、灯光及导演知识，这不仅是为了提升个人表演的精准度，更是为了在复杂的电影制作体系中实现艺术表达的完整性。”
“给你举个例子就懂了。”
“2005年陈道名拍过一部电影叫《我心飞翔》，这部电影比较一般，但他在里面有一段戏比较出彩，被拿到我们泛亚电影学院的课程中去剖析。”
“这段戏是陈道名负伤躺在小船上，划着浆晃晃悠悠地上岸。”
“当时的拍摄情况很复杂，想等夕阳照亮河面的唯美画面呈现在镜头中，拍摄时间必须控制地非常精确，错过这一次，只有等明天。”
刘伊妃听得入神，现在的她已经能够理解这种戏份的艰难程度。
一个长镜头中的小高潮，错了一丝丝都不好剪辑，必须要演员的镜头感把握地非常精准。
“陈道名是怎么做的呢？时间很紧急，他直接扯着嗓子问摄影师，这个镜头的景深和焦距是多少，然后自己扫了眼摄影机位置就开演。”
“结果在最后的长镜头里，他真的就一直没有出过画，和摄影机保持着绝佳的角度和位置，甚至自己设计了一个动作给导演作为剪辑点。”
小刘瞠目结舌地点头，这一瞬间想到了在巴勒莫看的《教父》。
马龙·白兰度坐在他的办公桌后面，低调照明的景深和焦距塑造出压抑感和权威。
但细心看会发现，无论摄影机位置怎么变动，马龙·白兰度始终能让自己处在画面中间，或者给出定点的特写。
前文提到过，这样的剧组配合，一般是通过开拍前的“走位”这一环节实现的。
但问题是表演中的即兴怎么处理？
就好像演唱会中的歌手突然自己升降Key，伴奏乐队要怎么配合？
但有经验或者是精通镜头、灯光的顶级演员，在高难度的长镜头、或者是即兴表演中，会主动去配合机位和灯光。
最后的出片没有丝毫违和。
路宽补充道：“有时候演员和导演的灵感都是稍纵即逝的，在表演过程中捕捉到了一个细节，咔完以后可能就不太进入得了状态。”
“但如果有顶级演员的经验和功夫在，配合老道的摄影，完全可以即兴出一些经典镜头。”
“优秀演员和顶级演员的差距，往往就在这些镜头里体现出来。”
小刘点头感慨：“真是一门修行啊，似乎永远都没有止境。”
路老板笑道：“你也学过斯坦尼，但目前全世界无论是方法派还是表现派，或者格洛托夫斯基，本质上都处于斯坦尼的第二阶段。”
“斯坦尼在自己70岁的时候提出了表演的第三阶段，他称之为形体动作方法，但没有任何一个表演学的分支能够达到他所提出的学术目标。”
“你想想看，连顶级大师都没有摸到表演的头，何况你一个二十岁的女演员，且再努力吧。”
斯坦尼的第三阶段，在表演学术界相当于数学界的哥德巴赫猜想。
后者在2013年才被解出了弱猜想，强猜想一直到后世仍旧是未解谜题。
刘伊妃挑了挑眉：“要是有一天被我顿悟了，你们岂不是都要叫我刘老师？”
洗衣机面带微笑看着她，瞬间从正经角色里跳脱出来：“不用顿悟，今晚我就能喊你老师，或者你喊我老师也行。”
小女友娇笑：“滚蛋吧你！”
刘伊妃的笑声惊动桥洞栖鸽，翅膀拍打声与乔治城大学钟楼的整点报时混成和弦。
废弃的渔业码头木栈道轻微晃荡，两人牵着手往回走，脚底蹭过青苔滋生的木缝。
阿飞驾车载着两人回到酒店，已经是晚上九点多了。
小刘穿着高跟鞋走得脚底板痛，使劲甩脱了鞋子，赤脚踩在冰凉的地板上。
“洗衣机，你能不能帮我洗洗脚再足底按摩一下呀！”
路老板振振有词：“干嘛只洗脚啊？你不知道有个词叫全身水洗吗？”
说着就去扯她的大长腿：“你好女士，88号技师为你服务。”
“什么鬼东西。”刘伊妃娇笑着轻轻踹开他的手，又压紧了自己高扬的裙摆。
“今晚我不能睡你这里了。”
洗衣机像被踩住了尾巴：“什么？何出此言？”
“早晨妈妈发信息来了，应该十点钟下飞机。。。”
路老板面色为之一窒，有些讪讪道：“刘阿姨回来，跟你睡哪里有什么关系嘛，你又不跟她睡一屋。”
小刘听得直摆手：“不行不行，被她知道怪难为情的。。。”
你是会掩耳盗铃的。
其实老母亲早就看开了，不然也不会在意大利玩这么多天才回来。
路宽知道她在这种事情上面皮薄，当即把小女友从沙发上横抱起来：“逝者如斯夫，那还不抓紧时间！”
刘伊妃嗔怪地拍了拍他后背，拿无耻的洗衣机没有办法。
在外面是玉树临风、西装革履的青年导演和著名企业家，一回来就成了原形毕露的大狼狗。
所谓人面兽心是也。
小刘已经适应了他的节奏，不多时被抱回了沙发上。
少女并拢一双玉腿：“干嘛呀，你不说抓紧时间。。。”
“今天就在这儿。”
“啊？”小姑娘四下看了看，觉得怪尴尬的。
以她于此事一道见闻匮乏，哪里知道这么多弯弯绕绕、千奇百怪的地点。
这沙发是不是有点施展不开啊。。。
路老板很快解答了她的疑惑。
新奇的体验叫刘伊妃有些激动异常。
纯爱少女额头渗出细汗，身上烫得吓人。
“我好没用。。。”
路老板微笑看着她，还是以鼓励为主：“没事，再接再厉，谁都有状态不好的时候。”
“不过可能明天要给酒店赔个新沙发的钱。。。哎呦！”
话说到一半，肩膀就被薄脸皮的刘小驴咬了一口。
路老板看了看表，冲她竖起两根手指头：“茜茜，今天我锻炼了两次。”
“所以呢？”
“还有三次，用一次先，还有时间。。。”
小刘平缓了呼吸，撑着胳膊就想从沙发上下来：“你想屁吃，我要赶紧洗洗回房间去。”
“那我呢？”洗衣机面色不善地看着她：“有始无终？虎头蛇尾？管杀不管埋？”
“我想把你都埋起来，丑死了！”刘伊妃捂着嘴娇笑，想要逃却上天无路，入地无门。
“哎呀！真来不及了嘛！”
“下次下次，下次一定！”
路老板哪里肯放过她，很快又进入了状态。
小女友无奈地锤了他一记，无奈地对着他肩头轻轻咬了一口：“别太久。。。狗东西。。。”
顶层套房外的露台铺着印尼柚木，缝隙里的玉兰花瓣，如同被沐浴在爱意中的少女般温润美好。
“茜。。。”
路老板看着微醺般微闭着杏目的女友，帮她额前散乱的秀发别在耳后，脱口而出刚想调侃一番。。。
却被一阵密集的电话铃声打断。
惊！
刘伊妃被吓了一跳，侧头看着小几上震动加响铃的手机。
“我的妈！”
不是惊讶，真的是人家的妈咪。。。
“我。。。”
路宽哪里肯：“别急，有事会再打的。”
只不过电话铃像是催命一般，不一会儿他自己的手机屏幕也亮了起来。
“接。。。接一下吧？”小刘说话都结巴了。
这不是害怕，是。。。
大手覆在她的脑后稳住了娇弱无骨的身形。
“铃铃铃！”
卧槽？
独奏变二重了，怎么俩手机一起疯狂叫唤起来了。
小刘伸着脖子去看，小姨打的她的，老母亲打的路宽的。。。
“停！停！”