如果画面定格在这一刻，镜头中真至少有两个人傻了。
站在小车左手，拿着手机正在记录这一幕的李安首先傻了。
坐在小车右手，也拿着手机从另一个角度记录这一幕的钉子也傻了。
妈妈
得说这两个字从小车嘴里出来，给二人带来的冲击力远比今天成绩公布那一刻来得还要大。
二人刚才在楼下还有理有据地狠狠分析了一波，进行了各种推测，结果小车上来就直接开大了啊.
再看桑萍，桑萍的瞳孔明显在这一刻剧烈地抖动了一下。
比李安的手抖动得都厉害。
“妈妈，生日快乐。”
而小车此刻的表情就好像是一切都在状况内。
说完这句话她接着唱起了生日歌。
“祝你生日快乐。”
“祝你生日快乐。”
紧跟着李安钉子也加入歌声中。
小车的歌声清澈婉转。
李安的歌声低沉深情。
钉子的歌声没有技巧，只有幽默和情感。
小小的房间内，临时搭起的餐桌前，三道歌声组成两条旋律线，听起来格外别致。
“祝你生日快乐。”
“祝你生日快乐。”
“祝你生日快乐。”
祝你生日快乐的歌词一遍一遍被重复着。
歌声越唱越舒缓。
桑萍一遍一遍听着。
听着听着她好像也没那么紧张了。
终于在两根蜡烛燃到一半，小车唱至终止前，随后最后一次唱“祝你生日快乐”。
尾声回到主音，李安也跟着停到了这里，钉子感觉到这里也该结束了。
三道歌声同时收起。
“快许愿吧！”
在小车的催促中，桑萍再一次缓缓闭上眼睛。
她双手合十，几乎没有任何思考，她在心里连着许下了三个愿望。
许完愿，她睁开眼睛，与小车一同吹灭了蜡烛。
“呼——”
蜡烛熄灭一瞬，李安这边将灯打开。
“桑姨生日快乐！”
钉子也是在第一时间改了口，掏出准备好的礼物。
“你还给我买什么礼物。”桑萍望着钉子递来的礼盒，嘴里埋怨着，表情却是骗不了人，“谢谢了钉子。”
“琳琳妈生日快乐。”
这边桑萍刚起身接过钉子的礼物，李安也送上了陈璇提前挑好的礼物，是一瓶香水。
“李老师您.”桑萍都不知道该说什么好了。
李安笑：“陈璇可特意叮嘱我一定得亲送给你。”
“谢谢陈老师，谢谢李老师。”桑萍放下钉子的礼物，双手接过李安递来的礼物。
“咱们之间就不客气了，”李安说着一时间都不知道该再说点什么，被小车这一下搞得他完全没有节奏了。
“那什么。”李安看向钉子，“要不咱俩走吧？”
钉子就等着李安发号施令呢，“走走走。”
母女二人连忙同时出声阻拦！
小车不满道：“我还没送礼物呢！老师你们还没有吃生日蛋糕呢！”
“好好好。”李安本是想着给母女二人腾出私人空间，见状他又坐了下来，“那我可就要多坐一会儿了，来钉子，咱俩接下来就负责看节目就行了。”
“哈哈哈好！”钉子也跟着坐了下来。
这桑萍才放下心，怎么的也得让李安吃点东西，辛苦着一天了。
接着三个大人的目光又集中到了小车脸上。
“你的礼物是啥啊？”钉子一直都不知道。
小车可没工夫搭理钉子，从身后翻出包装好礼盒装小日春和，嬉笑着双手递到了桑萍面前。
“额”
再想开口叫妈妈的小车一下却卡住了，不过现场气氛并没有因此而中断。
“我的礼物也是很棒的哦，嗯——”
桑萍似是也察觉到了什么，为了不让孩子尴尬，她说着“谢谢琳琳”就要主动伸手去接礼物。
而就在她手伸出去前的这一刻，小车咳咳：“祝老妈身体健康，越来越年轻，新的一岁每天都要开开心心，快快乐乐！”
桑萍这次是真的愣了一下。
李安：“对，身体健康快快乐乐，最重要的！”
钉子：“来咱们举杯吧，祝我们的老板娘越来越年轻！”
小车：“越来越漂亮！”
欢呼声中，桑萍一手举起饮料，一手拿着女儿送给她的生日礼物，嘴里一遍又一遍地重复着谢谢，与众人一起干了第一杯。
“yeah！！！”
“开吃开吃！”
“钉子你先把蛋糕拿走。”
“老妈筷子在你那边。”
“这个卤煮不错啊李老师。”
“那必须的，我每次来都定他家的。”
“桑姨你也赶紧吃，不用收拾了，一会儿完了让琳琳收拾。”
“你一会留下来收拾！”
“我不收拾，我今天是来给桑姨过生日的，我是客人，你家让客人干活！”
“我呸，你算哪门子客人？报告，钉子的女朋友就在柳树胡同——”
“我错了！我不是客人！我干！！”
“哈哈哈哈！”
“琳琳说下去！”
“李老师我错了！给我个机会！”
“柳树胡同离我们很近啊，钉子。”
“老板娘！桑姨！桑妈行不行，放过我这一次！”
“哈哈哈哈！”
欢声笑语中，三大一小就这么扯着吃着喝着，转眼十五分钟过去。
钉子实在承受不住作为话题人物所带来的压力，他想了个招。
“咱们也整点节目吧？给老板娘开心开心。”
钉子心想有你们大艺术家小艺术家在场，总不能让我一伙夫上吧。
事实证明钉子过分天真了，艺术家可都是心思缜密的主儿。
小车第一时间就识破了钉子的小心思，“好啊，那你先来。”
钉子：“！？”
小车：“你这么有诚意你好意思不先来吗？”
钉子：“我不会啊，你这是要逼我咬个打火机？”
小车：“你不是成天一个人在后厨唱。”
钉子：“你确定要我唱歌？刚才唱生日歌的时候你没听见么，我就不会唱歌啊！”
李安出手相助：“哎钉子你这么说就不对了，唱歌没有什么会不会的，你唱得很好，很有感情。”
钉子：“.李老师。”
桑萍：“唱一个，就唱你最拿手的那首。”
小车：“哼哼，怎么说。”
钉子一叹，他还能怎么说，李老师都发话了，寿星也发话了，他是唱不唱都得上了。
拿出手机打开播放器，钉子播放了他自认为唱得还算可以的那首歌。
前奏吉他一响。
“哗———”
掌声立马响起。
小车：“呜呼！！”
李安：“行啊钉子，没看出来啊，还是个情歌选手！”
钉子咳咳，一开口就没卡上节奏。
“直到爱消失，你才懂得.”
不过也无所谓了，随着原唱出来，钉子丝滑地跟上了节奏。
别说，钉子唱还不错。
还是有点伤感在里面的。
“哗————”
钉子唱完，掌声再次响起。
李安：“唱得好，以后让车琳给你弹伴奏，帮你调调音准，绝对没问题。”
“真的吗李老师？”钉子一把擦去额头上的汗，他自己也觉得刚才这遍唱得挺有感觉。
李安：“真的，不信你问老板娘。”
桑萍伸出大拇指：“第一次听你完整地把这首歌唱下来了，很好听。”
钉子一时间竟有点飘了：“我这还没完全打开呢，要是先唱几首别的歌，再唱这首就更有状态了。”
小车要被钉子笑死了：“你好意思！”
钉子乐：“你别看你钢琴弹得好，唱歌你未必比我强到哪去，至少我敢唱，你敢吗？”
小车丝毫不慌：“我干嘛要唱歌。”
钉子冷笑：“好，现在我的节目完了，该你了吧，这可没有钢琴，我看你除了唱歌还能表演什么。”
李安和桑萍也把好奇的目光投向了小车，他俩也很好奇小车除了唱歌还能表演什么。
平日里二人都很少听到小车唱歌。
尤其是李安，在他的印象里小车好像就没有唱过歌。
“到我啦！”
小车起身噔噔噔地跑到床头，她的小破手机的电量已经来到满格。
就在三个大人都以为小车要播放什么伴奏时。
小车却把手机递给了桑萍。
桑萍怔得接过，再看到小车手机屏幕上的视频播放画面时不由得又是一愣。
钉子好奇地探头望去：“这不你小屋吗？”
小车：“对啊。”
从画面镜头看，拍摄的角度正对着钢琴方向，小车半个身子在镜头前。
“这是我的第二份礼物。”
说着小车安静地坐回自己的位置。
第二份生日礼物？一个视频吗？
饭桌安静下来，片刻桑萍用手指轻轻地点击视频播放的图标。
众人先听到手机传出一阵杂音。
桑萍与视频中的女儿隔空相望。
只见视频里的女儿动了动嘴，像是有点含糊不清地说了句妈妈。
然后“生日快乐”四个字众人听得清楚。
李安轻笑着摸了摸小车的头，虽然不知道小车是什么时候录的，但肯定是他们出发前。
看来妈妈两个字小车也是偷偷练习过很多次了。
小车会为妈妈的生日弹什么作为礼物呢？对此李安真是有些好奇。
视频里的小车说完妈妈生日快乐就转身快速跑到了钢琴前，然后轻轻奏响了她的第二份生日礼物。
“噹-”
一段舒缓明朗的旋律划过众人眼前，李安的眉头一紧一松，整颗心都在这一刻被化掉了。
竟然是这首作品.
李安大概知道小车是从什么时候开始准备这首作品的，不出意外应该是他第一次在直播间弹了格林卡的夜莺主题变奏曲之后。
VariationsOnATheByMozart，莫扎特降E大调主题变奏曲，格林卡。
还是一首主题与变奏，还是格林卡作品。
李安看不到视频里的演奏画面，但是柔软的琴声却仿佛正在一点点将他心中的阴霾驱散。
他仿佛看到琳的指尖正小心翼翼地在属七和弦上方微微颤抖着，就像是少女颤抖不安的心。
听到这里，李安的眼角直接湿润了。
就好像活到今天为止，他都没有听到过这么动人的旋律。
一个变奏接着一个变奏，就好像一幅被拼接在一起的夜空。
少女内心所有的细语都由音符化作碎裂的星辰，将整个夜空点亮。
伟大的莫扎特，伟大的格林卡，两个伟大作曲家的情感在这一刻融为一体，在少女指尖得到了重生一般。
李安听得像是迷失了自我。
这一刻他可以再次确认，这是他穷其一生也无法奏出的音乐。
钉子听醉了，他发誓这是他听过的琳琳所有演奏的曲目中，最让他感动的。
桑萍不知道自己此刻是不是微笑着看着视频里的小人儿。
这个角度看，她能想起的画面实在是太多了。
她叫琳琳吃饭，琳琳就坐在这里继续像这样练着琴，不理会她。
她叫琳琳做作业，琳琳就坐在这里继续像这样练着琴，不理会她。
渐渐地她不再在琳琳练琴的时候打搅琳琳，可她还会来到琳琳的门口，透过门缝看一会儿，琳琳就坐在这里继续弹着琴，她已经习惯适应了这样的生活。
她从没有想象过琳琳会坐在这里，只为她演奏一首钢琴曲。
真好听。
桑萍心里说真好听。
和之前琳琳弹得每一首都一样，在她听来都是那么动人。
桑萍爱听琳琳弹琴，喜欢听。
她可能一早就知道琳琳是属于钢琴世界的。
所以就算老车都犹豫了，犹豫要不要让琳琳再继续学下去，可她坚定地告诉老车，必须让琳琳学下去。
就算琳琳什么都弹不出来，她也坚持让琳琳学。
因为她知道琳琳喜欢弹钢琴。
每每回忆起第一次见琳琳的场景，她心里就堵得难受。
那是冬天，后厨很冷，当时老车在二灶前颠着勺，骂着身后打荷小工动作太慢。
琳琳就坐在一旁的小凳子上。
就那么一点点个小东西，像个小猫小狗似的。
站起来可能还没有老车膝盖高，穿在身上的小褂子脏得不像样，脸上忽地红一块黑一块，手里拿着半截被啃得乱七八糟的萝卜，然后看着她一边细溜鼻涕一边笑。
即便此刻回想起来，她都忍不住想抹眼角。
渐渐地，琳琳大了，大到她压根就没准备好，琳琳就不在家住了。
琳琳上初中后，有时候她忙碌一天回到家里，很累了，可她还会不由自主地走到小屋门口朝着小屋里看一看。
就好像钢琴前的那个小人就坐在这里继续像这样练着琴似的。
“噹。”
当古典主义的琶音织体在浪漫主义中濒临崩塌时，李安余光里的母亲正随着节奏轻轻地点着头，那表情就像是含着发亮的盐粒在努力微笑。
李安知道这最后的旋律只属于一个人。
他轻轻起身按住了转头的小车，然后示意钉子，接着转身朝着玄关走去。
钉子轻声跟上。
房间里只剩下母女二人。
当屏幕里的小人再一次奏响主题。
小车却低下头：“本来我还有第三份礼物想送给您。”
桑萍整个人一瞬定住。
“但我没办法送给您了。”
说着小车终于缓缓抬起了头，比赛输了她没哭，叫妈妈的时候她没哭，可就在这一刻，她终于感到了一点点委屈。
眼泪就在她眼眶里打着转啊，打着转啊，像是始终不敢掉下来。
“我没能拿到第三名.”
平静了一整天的桑萍也终于在这一刻再也忍不住了，她起身推开桌子上前一把狠狠将女儿紧紧抱进怀里。
“妈妈！！”
那小人儿眼眶里的泪珠也似是找到了归处。
第一声便是撕心裂肺。
站在小车左手，拿着手机正在记录这一幕的李安首先傻了。
坐在小车右手，也拿着手机从另一个角度记录这一幕的钉子也傻了。
妈妈
得说这两个字从小车嘴里出来，给二人带来的冲击力远比今天成绩公布那一刻来得还要大。
二人刚才在楼下还有理有据地狠狠分析了一波，进行了各种推测，结果小车上来就直接开大了啊.
再看桑萍，桑萍的瞳孔明显在这一刻剧烈地抖动了一下。
比李安的手抖动得都厉害。
“妈妈，生日快乐。”
而小车此刻的表情就好像是一切都在状况内。
说完这句话她接着唱起了生日歌。
“祝你生日快乐。”
“祝你生日快乐。”
紧跟着李安钉子也加入歌声中。
小车的歌声清澈婉转。
李安的歌声低沉深情。
钉子的歌声没有技巧，只有幽默和情感。
小小的房间内，临时搭起的餐桌前，三道歌声组成两条旋律线，听起来格外别致。
“祝你生日快乐。”
“祝你生日快乐。”
“祝你生日快乐。”
祝你生日快乐的歌词一遍一遍被重复着。
歌声越唱越舒缓。
桑萍一遍一遍听着。
听着听着她好像也没那么紧张了。
终于在两根蜡烛燃到一半，小车唱至终止前，随后最后一次唱“祝你生日快乐”。
尾声回到主音，李安也跟着停到了这里，钉子感觉到这里也该结束了。
三道歌声同时收起。
“快许愿吧！”
在小车的催促中，桑萍再一次缓缓闭上眼睛。
她双手合十，几乎没有任何思考，她在心里连着许下了三个愿望。
许完愿，她睁开眼睛，与小车一同吹灭了蜡烛。
“呼——”
蜡烛熄灭一瞬，李安这边将灯打开。
“桑姨生日快乐！”
钉子也是在第一时间改了口，掏出准备好的礼物。
“你还给我买什么礼物。”桑萍望着钉子递来的礼盒，嘴里埋怨着，表情却是骗不了人，“谢谢了钉子。”
“琳琳妈生日快乐。”
这边桑萍刚起身接过钉子的礼物，李安也送上了陈璇提前挑好的礼物，是一瓶香水。
“李老师您.”桑萍都不知道该说什么好了。
李安笑：“陈璇可特意叮嘱我一定得亲送给你。”
“谢谢陈老师，谢谢李老师。”桑萍放下钉子的礼物，双手接过李安递来的礼物。
“咱们之间就不客气了，”李安说着一时间都不知道该再说点什么，被小车这一下搞得他完全没有节奏了。
“那什么。”李安看向钉子，“要不咱俩走吧？”
钉子就等着李安发号施令呢，“走走走。”
母女二人连忙同时出声阻拦！
小车不满道：“我还没送礼物呢！老师你们还没有吃生日蛋糕呢！”
“好好好。”李安本是想着给母女二人腾出私人空间，见状他又坐了下来，“那我可就要多坐一会儿了，来钉子，咱俩接下来就负责看节目就行了。”
“哈哈哈好！”钉子也跟着坐了下来。
这桑萍才放下心，怎么的也得让李安吃点东西，辛苦着一天了。
接着三个大人的目光又集中到了小车脸上。
“你的礼物是啥啊？”钉子一直都不知道。
小车可没工夫搭理钉子，从身后翻出包装好礼盒装小日春和，嬉笑着双手递到了桑萍面前。
“额”
再想开口叫妈妈的小车一下却卡住了，不过现场气氛并没有因此而中断。
“我的礼物也是很棒的哦，嗯——”
桑萍似是也察觉到了什么，为了不让孩子尴尬，她说着“谢谢琳琳”就要主动伸手去接礼物。
而就在她手伸出去前的这一刻，小车咳咳：“祝老妈身体健康，越来越年轻，新的一岁每天都要开开心心，快快乐乐！”
桑萍这次是真的愣了一下。
李安：“对，身体健康快快乐乐，最重要的！”
钉子：“来咱们举杯吧，祝我们的老板娘越来越年轻！”
小车：“越来越漂亮！”
欢呼声中，桑萍一手举起饮料，一手拿着女儿送给她的生日礼物，嘴里一遍又一遍地重复着谢谢，与众人一起干了第一杯。
“yeah！！！”
“开吃开吃！”
“钉子你先把蛋糕拿走。”
“老妈筷子在你那边。”
“这个卤煮不错啊李老师。”
“那必须的，我每次来都定他家的。”
“桑姨你也赶紧吃，不用收拾了，一会儿完了让琳琳收拾。”
“你一会留下来收拾！”
“我不收拾，我今天是来给桑姨过生日的，我是客人，你家让客人干活！”
“我呸，你算哪门子客人？报告，钉子的女朋友就在柳树胡同——”
“我错了！我不是客人！我干！！”
“哈哈哈哈！”
“琳琳说下去！”
“李老师我错了！给我个机会！”
“柳树胡同离我们很近啊，钉子。”
“老板娘！桑姨！桑妈行不行，放过我这一次！”
“哈哈哈哈！”
欢声笑语中，三大一小就这么扯着吃着喝着，转眼十五分钟过去。
钉子实在承受不住作为话题人物所带来的压力，他想了个招。
“咱们也整点节目吧？给老板娘开心开心。”
钉子心想有你们大艺术家小艺术家在场，总不能让我一伙夫上吧。
事实证明钉子过分天真了，艺术家可都是心思缜密的主儿。
小车第一时间就识破了钉子的小心思，“好啊，那你先来。”
钉子：“！？”
小车：“你这么有诚意你好意思不先来吗？”
钉子：“我不会啊，你这是要逼我咬个打火机？”
小车：“你不是成天一个人在后厨唱。”
钉子：“你确定要我唱歌？刚才唱生日歌的时候你没听见么，我就不会唱歌啊！”
李安出手相助：“哎钉子你这么说就不对了，唱歌没有什么会不会的，你唱得很好，很有感情。”
钉子：“.李老师。”
桑萍：“唱一个，就唱你最拿手的那首。”
小车：“哼哼，怎么说。”
钉子一叹，他还能怎么说，李老师都发话了，寿星也发话了，他是唱不唱都得上了。
拿出手机打开播放器，钉子播放了他自认为唱得还算可以的那首歌。
前奏吉他一响。
“哗———”
掌声立马响起。
小车：“呜呼！！”
李安：“行啊钉子，没看出来啊，还是个情歌选手！”
钉子咳咳，一开口就没卡上节奏。
“直到爱消失，你才懂得.”
不过也无所谓了，随着原唱出来，钉子丝滑地跟上了节奏。
别说，钉子唱还不错。
还是有点伤感在里面的。
“哗————”
钉子唱完，掌声再次响起。
李安：“唱得好，以后让车琳给你弹伴奏，帮你调调音准，绝对没问题。”
“真的吗李老师？”钉子一把擦去额头上的汗，他自己也觉得刚才这遍唱得挺有感觉。
李安：“真的，不信你问老板娘。”
桑萍伸出大拇指：“第一次听你完整地把这首歌唱下来了，很好听。”
钉子一时间竟有点飘了：“我这还没完全打开呢，要是先唱几首别的歌，再唱这首就更有状态了。”
小车要被钉子笑死了：“你好意思！”
钉子乐：“你别看你钢琴弹得好，唱歌你未必比我强到哪去，至少我敢唱，你敢吗？”
小车丝毫不慌：“我干嘛要唱歌。”
钉子冷笑：“好，现在我的节目完了，该你了吧，这可没有钢琴，我看你除了唱歌还能表演什么。”
李安和桑萍也把好奇的目光投向了小车，他俩也很好奇小车除了唱歌还能表演什么。
平日里二人都很少听到小车唱歌。
尤其是李安，在他的印象里小车好像就没有唱过歌。
“到我啦！”
小车起身噔噔噔地跑到床头，她的小破手机的电量已经来到满格。
就在三个大人都以为小车要播放什么伴奏时。
小车却把手机递给了桑萍。
桑萍怔得接过，再看到小车手机屏幕上的视频播放画面时不由得又是一愣。
钉子好奇地探头望去：“这不你小屋吗？”
小车：“对啊。”
从画面镜头看，拍摄的角度正对着钢琴方向，小车半个身子在镜头前。
“这是我的第二份礼物。”
说着小车安静地坐回自己的位置。
第二份生日礼物？一个视频吗？
饭桌安静下来，片刻桑萍用手指轻轻地点击视频播放的图标。
众人先听到手机传出一阵杂音。
桑萍与视频中的女儿隔空相望。
只见视频里的女儿动了动嘴，像是有点含糊不清地说了句妈妈。
然后“生日快乐”四个字众人听得清楚。
李安轻笑着摸了摸小车的头，虽然不知道小车是什么时候录的，但肯定是他们出发前。
看来妈妈两个字小车也是偷偷练习过很多次了。
小车会为妈妈的生日弹什么作为礼物呢？对此李安真是有些好奇。
视频里的小车说完妈妈生日快乐就转身快速跑到了钢琴前，然后轻轻奏响了她的第二份生日礼物。
“噹-”
一段舒缓明朗的旋律划过众人眼前，李安的眉头一紧一松，整颗心都在这一刻被化掉了。
竟然是这首作品.
李安大概知道小车是从什么时候开始准备这首作品的，不出意外应该是他第一次在直播间弹了格林卡的夜莺主题变奏曲之后。
VariationsOnATheByMozart，莫扎特降E大调主题变奏曲，格林卡。
还是一首主题与变奏，还是格林卡作品。
李安看不到视频里的演奏画面，但是柔软的琴声却仿佛正在一点点将他心中的阴霾驱散。
他仿佛看到琳的指尖正小心翼翼地在属七和弦上方微微颤抖着，就像是少女颤抖不安的心。
听到这里，李安的眼角直接湿润了。
就好像活到今天为止，他都没有听到过这么动人的旋律。
一个变奏接着一个变奏，就好像一幅被拼接在一起的夜空。
少女内心所有的细语都由音符化作碎裂的星辰，将整个夜空点亮。
伟大的莫扎特，伟大的格林卡，两个伟大作曲家的情感在这一刻融为一体，在少女指尖得到了重生一般。
李安听得像是迷失了自我。
这一刻他可以再次确认，这是他穷其一生也无法奏出的音乐。
钉子听醉了，他发誓这是他听过的琳琳所有演奏的曲目中，最让他感动的。
桑萍不知道自己此刻是不是微笑着看着视频里的小人儿。
这个角度看，她能想起的画面实在是太多了。
她叫琳琳吃饭，琳琳就坐在这里继续像这样练着琴，不理会她。
她叫琳琳做作业，琳琳就坐在这里继续像这样练着琴，不理会她。
渐渐地她不再在琳琳练琴的时候打搅琳琳，可她还会来到琳琳的门口，透过门缝看一会儿，琳琳就坐在这里继续弹着琴，她已经习惯适应了这样的生活。
她从没有想象过琳琳会坐在这里，只为她演奏一首钢琴曲。
真好听。
桑萍心里说真好听。
和之前琳琳弹得每一首都一样，在她听来都是那么动人。
桑萍爱听琳琳弹琴，喜欢听。
她可能一早就知道琳琳是属于钢琴世界的。
所以就算老车都犹豫了，犹豫要不要让琳琳再继续学下去，可她坚定地告诉老车，必须让琳琳学下去。
就算琳琳什么都弹不出来，她也坚持让琳琳学。
因为她知道琳琳喜欢弹钢琴。
每每回忆起第一次见琳琳的场景，她心里就堵得难受。
那是冬天，后厨很冷，当时老车在二灶前颠着勺，骂着身后打荷小工动作太慢。
琳琳就坐在一旁的小凳子上。
就那么一点点个小东西，像个小猫小狗似的。
站起来可能还没有老车膝盖高，穿在身上的小褂子脏得不像样，脸上忽地红一块黑一块，手里拿着半截被啃得乱七八糟的萝卜，然后看着她一边细溜鼻涕一边笑。
即便此刻回想起来，她都忍不住想抹眼角。
渐渐地，琳琳大了，大到她压根就没准备好，琳琳就不在家住了。
琳琳上初中后，有时候她忙碌一天回到家里，很累了，可她还会不由自主地走到小屋门口朝着小屋里看一看。
就好像钢琴前的那个小人就坐在这里继续像这样练着琴似的。
“噹。”
当古典主义的琶音织体在浪漫主义中濒临崩塌时，李安余光里的母亲正随着节奏轻轻地点着头，那表情就像是含着发亮的盐粒在努力微笑。
李安知道这最后的旋律只属于一个人。
他轻轻起身按住了转头的小车，然后示意钉子，接着转身朝着玄关走去。
钉子轻声跟上。
房间里只剩下母女二人。
当屏幕里的小人再一次奏响主题。
小车却低下头：“本来我还有第三份礼物想送给您。”
桑萍整个人一瞬定住。
“但我没办法送给您了。”
说着小车终于缓缓抬起了头，比赛输了她没哭，叫妈妈的时候她没哭，可就在这一刻，她终于感到了一点点委屈。
眼泪就在她眼眶里打着转啊，打着转啊，像是始终不敢掉下来。
“我没能拿到第三名.”
平静了一整天的桑萍也终于在这一刻再也忍不住了，她起身推开桌子上前一把狠狠将女儿紧紧抱进怀里。
“妈妈！！”
那小人儿眼眶里的泪珠也似是找到了归处。
第一声便是撕心裂肺。