保镖的脚步声在走廊尽头响起，极轻，像怕惊扰了这份安静。顾沉舟关掉阳台灯，转身走向卧室时，嘴角还带着未散的笑意。
原来所谓“归宿”，从不是奢华的套房，而是知道隔壁房间亮着一盏等你的灯，知道有人和你共享同一片月光，明天清晨，还能一起踩着露水去看日出。
两扇窗户隔着不远的距离，都透着暖黄的光，像黑夜里两颗靠得很近的星。多瑙河的水流声在寂静中漫过来，替这两个刚刚道过晚安的人，轻轻掩上了梦的门。
另一边，宿舍楼门口的香樟树下，石无痕背着手站在晨光里，手里拎着个纸袋，里面是刚买的豆浆油条。苏晴背着书包跑下来时，他正低头看手机，屏幕上是维也纳的夜景照片——大概是陆沉舟发来的。
“无痕？你怎么在这儿？”苏晴有点惊讶，下意识摸了摸口袋里的手机，“对了，我刚想给我姐打电话，打不通。想着总麻烦何助理去关店也不是事儿啊，人家一个特助，***这个……”
“打不通正常，关机睡觉了呗。”石无痕把纸袋递给她，指尖碰了碰她的书包带，替她把歪了的背带系好，“维也纳比海城晚七个小时，咱们这儿早上七点，那边刚过午夜。你姐这会儿估计睡得正香，别打了。”
“哦对！时差！”苏晴拍了下脑门，接过油条咬了一大口，“我咋忘了这茬！那等中午再打吧，总让何助理跑腿，多不好意思。”
“不用。”石无痕看着她沾了点芝麻的嘴角，从口袋里摸出张纸巾递过去，“你姐和顾沉舟难得出去，别打扰他们。至于何宸瑜，他最近总说办公室待腻了，给裁缝店打烊刚好让他活动活动。”
话音刚落，海城某公寓里，何宸瑜正抱着枕头睡得昏天暗地，突然“啊啾”打了个喷嚏，翻了个身嘟囔：“谁啊……”
他要是知道石无痕已经把“晚风裁缝店打烊”列为他未来三天的核心工作，怕是会立马掀开被子——石总，我谢谢你啊！合着百亿特助的KPI，现在要靠锁门来完成了？
苏晴没留意石无痕眼底的笑，三口两口吃完油条，挥挥手往教学楼跑：“那我上课去啦！下午见！”
石无痕站在原地，看着她的背影消失在走廊拐角，才掏出手机给何宸瑜发消息：“明天起，关店后检查下橱窗的婚纱样品，别让灰尘落上去。”
那边秒回：“收到石总。对了，啥时候给我换个活儿？总锁门，我怕石氏集团海城分公司的股东以为我被开除了……”
石无痕笑着删了输入框里的“再干三天”，改成：“好好干，有奖金。”
晨光穿过香樟叶的缝隙，落在他的白衬衫上，像撒了把碎金。有些温柔，从来不用刻意张扬，就像有人记得你的课表，记得你姐姐的时差，记得给特助安排“喜欢的活儿”——藏在细节里，比什么都实在。
建筑史教室的后门被轻轻推开时，老教授正在讲哥特式教堂的尖顶。石无痕拎着本崭新的课本走进来，白衬衫袖口卷得整整齐齐，径直走到苏晴旁边的空位坐下——那是林晓晓特意留出来的，桌上还用粉笔写了个歪歪扭扭的“占”字。
“无痕？你怎么……”苏晴瞪圆了眼睛，手里的笔差点掉在笔记本上。
石无痕把课本翻开，扉页上印着“重修生石无痕”，他压低声音笑：“忘了？我是你表哥，来重修补学分的。”
前排的林晓晓回头，冲苏晴挤了挤眼，嘴角憋着笑——谁不知道这位“表哥”是花了七位数捐给建筑系，才换来的旁听资格，理由还编得冠冕堂皇：“小时候没好好学，现在补补基础，方便以后跟苏晚讨论建筑美学。”
老教授推了推眼镜：“新来的同学？自我介绍一下。”
石无痕站起来，身姿挺拔：“老师好，我叫石无痕，是苏晚的表弟，过来重修建筑史，以后请多指教。”
苏晴在底下偷偷踢了他一脚，用口型说：“是表哥！”
他低头时，刚好瞥见她笔记本上画的小房子，屋顶歪歪扭扭，像个被踩扁的面包。他忍住笑，在她耳边用气音说：“画得不错，就是烟囱歪了，下课教你改。”
一整节课，苏晴都坐得笔直，生怕他又冒出什么惊人之举。可眼角的余光总忍不住往旁边瞟——他听得异常认真，笔记记得比谁都工整，连老教授随口提的冷门建筑师名字，都在课本边缘打了个小问号。
课间休息时，林晓晓凑过来，故意大声说：“表哥，你这笔记比我们学了三年的都好，是不是偷偷报补习班了？”
石无痕合上书，指尖敲了敲苏晴画的小房子：“没有，主要是同桌画得太有感染力，激发了我的学习欲。”
苏晴的脸腾地红了，抓起笔假装记笔记，耳朵却悄悄竖起来。窗外的阳光落在石无痕的侧脸上，他正在课本空白处画那座歪烟囱小房子，只是在旁边加了只趴在屋顶的猫，尾巴翘得老高。
“对了，”他忽然想起什么，“早上说的时差，你没再给你姐打电话吧？”
“没打没打。”苏晴赶紧摆手，“我哪能那么糊涂。”
“那就好。”他把画好的小房子推到她面前，“课间休息，给你改了改烟囱，顺眼多了。”
林晓晓凑过来看，捂着嘴笑出了声：“石总这重修，怕不是醉翁之意不在酒？”
石无痕挑眉，坦然迎上她的目光：“不然呢？总不能真为了补学分。”
苏晴的笔尖在纸上洇出个小墨点，心里像揣了只乱撞的小兔子。她忽然想起苏晚临走前说的话：“石无痕那人看着冷，其实心思细得很，就是嘴笨，不会说好听的。”
现在看来，哪是嘴笨，分明是句句都往人心坎里钻。
上课铃响时，石无痕把那页画着小房子的纸撕下来，悄悄塞进苏晴的笔袋里。阳光透过窗户，在纸上投下细碎的光斑，像撒了把没融化的糖。
老教授在讲台上分析佛罗伦萨大教堂的穹顶结构，苏晴却盯着笔袋里那张画发愣。指尖悄悄摸过去，能触到纸张边缘被撕得微微发毛的质感，像石无痕此刻落在她发顶的目光，轻得像羽毛。
“注意听讲。”他用气音提醒，手里的钢笔在笔记本上写着什么，沙沙的响。苏晴赶紧收回心思，却听见他又补了句，“等会儿下课，我给你讲怎么画穹顶，比课本上的清楚。”
后排传来几声低低的笑，大概是看到了这幕。苏晴脸颊发烫，假装翻书，眼角却瞥见他笔记本上的字——哪里是记笔记，分明在画她刚才走神时托着下巴的样子，头发被阳光照得泛着浅金色，连睫毛上的小绒毛都画得清清楚楚。
下课铃刚响，林晓晓就像只小炮弹似的冲过来：“表哥，晴晴说中午想吃三食堂的番茄鱼，一起？”
石无痕合上书，自然地接过苏晴的水杯，拧开瓶盖递过去：“好，我去占座。”
苏晴喝水时差点呛到——谁跟他说想吃番茄鱼了？明明是昨天跟林晓晓念叨的。她瞪了林晓晓一眼，对方却冲她挤眉弄眼，嘴型说“助攻呢”。
三食堂里人声鼎沸，石无痕果然占了靠窗的位置，面前摆着三个餐盘，番茄鱼、糖醋排骨、清炒西兰花，全是苏晴爱吃的。他把鱼刺挑干净的鱼肉夹到她碗里，动作熟练得像做过千百遍。
“你怎么知道我不吃鱼皮？”苏晴咬着筷子问。
“上次看你把鱼皮挑出来了。”他说得轻描淡写，仿佛这是再平常不过的事。林晓晓在旁边扒着饭，憋笑憋得肩膀直抖——这位石总为了记苏晴的喜好，特意让何宸瑜整理了个“苏晴饮食禁忌表”，连她不吃葱姜蒜里的蒜、吃排骨要带脆骨都记着，现在倒说得像随手看见似的。
正吃着，石无痕的手机响了，是何宸瑜。他接起电话，语气恢复了平时的沉稳：“说。”
“石总，晚风裁缝店的门锁有点松，我让人换了个新的，顺便给橱窗的婚纱掸了灰。”何宸瑜的声音透着股生无可恋，“还有，陆总那边发消息说，让您别老盯着晴晴上课，他俩在维也纳挺好的。”
石无痕瞥了眼正埋头跟番茄鱼较劲的苏晴，嘴角弯了弯：“知道了，你继续盯着锁。”
挂了电话，苏晴抬头：“何助理又在关店？”
“嗯，”他夹了块排骨给她，“他说新锁手感不错，打算研究研究不同锁芯的构造，算是给未来的‘锁匠事业’积累经验。”
海城的何宸瑜打了个喷嚏，看着手里刚换下来的旧锁，突然有种不祥的预感——这位石总，该不会真打算让他转行开lock**ith（锁匠）店吧？
吃完饭往教学楼走，石无痕拎着苏晴的书包，影子和她的叠在一起，被正午的阳光压得短短的。苏晴踢着路边的小石子，忽然问：“你真打算一直重修啊？”
“嗯，”他低头看她，眼里的笑藏不住，“至少修到……你愿意跟我一起研究穹顶结构为止。”
风卷着香樟叶落在他肩上，苏晴忽然觉得，这个花钱来当“同桌”的重修生，比课本里那些复杂的建筑图纸，更让人想好好琢磨琢磨。
原来所谓“归宿”，从不是奢华的套房，而是知道隔壁房间亮着一盏等你的灯，知道有人和你共享同一片月光，明天清晨，还能一起踩着露水去看日出。
两扇窗户隔着不远的距离，都透着暖黄的光，像黑夜里两颗靠得很近的星。多瑙河的水流声在寂静中漫过来，替这两个刚刚道过晚安的人，轻轻掩上了梦的门。
另一边，宿舍楼门口的香樟树下，石无痕背着手站在晨光里，手里拎着个纸袋，里面是刚买的豆浆油条。苏晴背着书包跑下来时，他正低头看手机，屏幕上是维也纳的夜景照片——大概是陆沉舟发来的。
“无痕？你怎么在这儿？”苏晴有点惊讶，下意识摸了摸口袋里的手机，“对了，我刚想给我姐打电话，打不通。想着总麻烦何助理去关店也不是事儿啊，人家一个特助，***这个……”
“打不通正常，关机睡觉了呗。”石无痕把纸袋递给她，指尖碰了碰她的书包带，替她把歪了的背带系好，“维也纳比海城晚七个小时，咱们这儿早上七点，那边刚过午夜。你姐这会儿估计睡得正香，别打了。”
“哦对！时差！”苏晴拍了下脑门，接过油条咬了一大口，“我咋忘了这茬！那等中午再打吧，总让何助理跑腿，多不好意思。”
“不用。”石无痕看着她沾了点芝麻的嘴角，从口袋里摸出张纸巾递过去，“你姐和顾沉舟难得出去，别打扰他们。至于何宸瑜，他最近总说办公室待腻了，给裁缝店打烊刚好让他活动活动。”
话音刚落，海城某公寓里，何宸瑜正抱着枕头睡得昏天暗地，突然“啊啾”打了个喷嚏，翻了个身嘟囔：“谁啊……”
他要是知道石无痕已经把“晚风裁缝店打烊”列为他未来三天的核心工作，怕是会立马掀开被子——石总，我谢谢你啊！合着百亿特助的KPI，现在要靠锁门来完成了？
苏晴没留意石无痕眼底的笑，三口两口吃完油条，挥挥手往教学楼跑：“那我上课去啦！下午见！”
石无痕站在原地，看着她的背影消失在走廊拐角，才掏出手机给何宸瑜发消息：“明天起，关店后检查下橱窗的婚纱样品，别让灰尘落上去。”
那边秒回：“收到石总。对了，啥时候给我换个活儿？总锁门，我怕石氏集团海城分公司的股东以为我被开除了……”
石无痕笑着删了输入框里的“再干三天”，改成：“好好干，有奖金。”
晨光穿过香樟叶的缝隙，落在他的白衬衫上，像撒了把碎金。有些温柔，从来不用刻意张扬，就像有人记得你的课表，记得你姐姐的时差，记得给特助安排“喜欢的活儿”——藏在细节里，比什么都实在。
建筑史教室的后门被轻轻推开时，老教授正在讲哥特式教堂的尖顶。石无痕拎着本崭新的课本走进来，白衬衫袖口卷得整整齐齐，径直走到苏晴旁边的空位坐下——那是林晓晓特意留出来的，桌上还用粉笔写了个歪歪扭扭的“占”字。
“无痕？你怎么……”苏晴瞪圆了眼睛，手里的笔差点掉在笔记本上。
石无痕把课本翻开，扉页上印着“重修生石无痕”，他压低声音笑：“忘了？我是你表哥，来重修补学分的。”
前排的林晓晓回头，冲苏晴挤了挤眼，嘴角憋着笑——谁不知道这位“表哥”是花了七位数捐给建筑系，才换来的旁听资格，理由还编得冠冕堂皇：“小时候没好好学，现在补补基础，方便以后跟苏晚讨论建筑美学。”
老教授推了推眼镜：“新来的同学？自我介绍一下。”
石无痕站起来，身姿挺拔：“老师好，我叫石无痕，是苏晚的表弟，过来重修建筑史，以后请多指教。”
苏晴在底下偷偷踢了他一脚，用口型说：“是表哥！”
他低头时，刚好瞥见她笔记本上画的小房子，屋顶歪歪扭扭，像个被踩扁的面包。他忍住笑，在她耳边用气音说：“画得不错，就是烟囱歪了，下课教你改。”
一整节课，苏晴都坐得笔直，生怕他又冒出什么惊人之举。可眼角的余光总忍不住往旁边瞟——他听得异常认真，笔记记得比谁都工整，连老教授随口提的冷门建筑师名字，都在课本边缘打了个小问号。
课间休息时，林晓晓凑过来，故意大声说：“表哥，你这笔记比我们学了三年的都好，是不是偷偷报补习班了？”
石无痕合上书，指尖敲了敲苏晴画的小房子：“没有，主要是同桌画得太有感染力，激发了我的学习欲。”
苏晴的脸腾地红了，抓起笔假装记笔记，耳朵却悄悄竖起来。窗外的阳光落在石无痕的侧脸上，他正在课本空白处画那座歪烟囱小房子，只是在旁边加了只趴在屋顶的猫，尾巴翘得老高。
“对了，”他忽然想起什么，“早上说的时差，你没再给你姐打电话吧？”
“没打没打。”苏晴赶紧摆手，“我哪能那么糊涂。”
“那就好。”他把画好的小房子推到她面前，“课间休息，给你改了改烟囱，顺眼多了。”
林晓晓凑过来看，捂着嘴笑出了声：“石总这重修，怕不是醉翁之意不在酒？”
石无痕挑眉，坦然迎上她的目光：“不然呢？总不能真为了补学分。”
苏晴的笔尖在纸上洇出个小墨点，心里像揣了只乱撞的小兔子。她忽然想起苏晚临走前说的话：“石无痕那人看着冷，其实心思细得很，就是嘴笨，不会说好听的。”
现在看来，哪是嘴笨，分明是句句都往人心坎里钻。
上课铃响时，石无痕把那页画着小房子的纸撕下来，悄悄塞进苏晴的笔袋里。阳光透过窗户，在纸上投下细碎的光斑，像撒了把没融化的糖。
老教授在讲台上分析佛罗伦萨大教堂的穹顶结构，苏晴却盯着笔袋里那张画发愣。指尖悄悄摸过去，能触到纸张边缘被撕得微微发毛的质感，像石无痕此刻落在她发顶的目光，轻得像羽毛。
“注意听讲。”他用气音提醒，手里的钢笔在笔记本上写着什么，沙沙的响。苏晴赶紧收回心思，却听见他又补了句，“等会儿下课，我给你讲怎么画穹顶，比课本上的清楚。”
后排传来几声低低的笑，大概是看到了这幕。苏晴脸颊发烫，假装翻书，眼角却瞥见他笔记本上的字——哪里是记笔记，分明在画她刚才走神时托着下巴的样子，头发被阳光照得泛着浅金色，连睫毛上的小绒毛都画得清清楚楚。
下课铃刚响，林晓晓就像只小炮弹似的冲过来：“表哥，晴晴说中午想吃三食堂的番茄鱼，一起？”
石无痕合上书，自然地接过苏晴的水杯，拧开瓶盖递过去：“好，我去占座。”
苏晴喝水时差点呛到——谁跟他说想吃番茄鱼了？明明是昨天跟林晓晓念叨的。她瞪了林晓晓一眼，对方却冲她挤眉弄眼，嘴型说“助攻呢”。
三食堂里人声鼎沸，石无痕果然占了靠窗的位置，面前摆着三个餐盘，番茄鱼、糖醋排骨、清炒西兰花，全是苏晴爱吃的。他把鱼刺挑干净的鱼肉夹到她碗里，动作熟练得像做过千百遍。
“你怎么知道我不吃鱼皮？”苏晴咬着筷子问。
“上次看你把鱼皮挑出来了。”他说得轻描淡写，仿佛这是再平常不过的事。林晓晓在旁边扒着饭，憋笑憋得肩膀直抖——这位石总为了记苏晴的喜好，特意让何宸瑜整理了个“苏晴饮食禁忌表”，连她不吃葱姜蒜里的蒜、吃排骨要带脆骨都记着，现在倒说得像随手看见似的。
正吃着，石无痕的手机响了，是何宸瑜。他接起电话，语气恢复了平时的沉稳：“说。”
“石总，晚风裁缝店的门锁有点松，我让人换了个新的，顺便给橱窗的婚纱掸了灰。”何宸瑜的声音透着股生无可恋，“还有，陆总那边发消息说，让您别老盯着晴晴上课，他俩在维也纳挺好的。”
石无痕瞥了眼正埋头跟番茄鱼较劲的苏晴，嘴角弯了弯：“知道了，你继续盯着锁。”
挂了电话，苏晴抬头：“何助理又在关店？”
“嗯，”他夹了块排骨给她，“他说新锁手感不错，打算研究研究不同锁芯的构造，算是给未来的‘锁匠事业’积累经验。”
海城的何宸瑜打了个喷嚏，看着手里刚换下来的旧锁，突然有种不祥的预感——这位石总，该不会真打算让他转行开lock**ith（锁匠）店吧？
吃完饭往教学楼走，石无痕拎着苏晴的书包，影子和她的叠在一起，被正午的阳光压得短短的。苏晴踢着路边的小石子，忽然问：“你真打算一直重修啊？”
“嗯，”他低头看她，眼里的笑藏不住，“至少修到……你愿意跟我一起研究穹顶结构为止。”
风卷着香樟叶落在他肩上，苏晴忽然觉得，这个花钱来当“同桌”的重修生，比课本里那些复杂的建筑图纸，更让人想好好琢磨琢磨。