沈辞暮躺在冰冷的床板上，身上只盖着一床打了数不清补丁的旧棉被，呼吸微弱得像风中残烛，每一次起伏都牵扯着肺腑，带来撕裂般的疼痛。
她的病已经拖了半月有余。起初只是咳嗽，后来便发起高热，浑身烫得惊人，意识却总在冰天雪地里沉浮。浣衣局的草药早就断了，春桃偷偷从外面找来的几味草根，熬成黑乎乎的药汤，灌下去也只是徒劳——她自己清楚，这副身子早已被经年的寒苦掏空，如今不过是在硬撑着，等一个不得不走的时刻。
“姐姐，喝点水吧。”春桃端着半碗温水，用小勺一点点喂到她唇边，眼泪在眼眶里打转，“您再撑撑，等雪停了，我再去求求王府的侍卫，说不定……说不定王爷会心软的。”
沈辞暮艰难地眨了眨眼，视线模糊得厉害，只能看见春桃模糊的影子在眼前晃动。她想笑，嘴角却连牵动的力气都没有。
心软？
萧墨珩怎么会心软。
他是靖安王，是陛下倚重的栋梁，是苏婉名正言顺的夫君。而她，是罪臣之女，是他仕途上最碍眼的污点，是他必须划清界限的过往。他若心软，便是将自己和整个靖安王府都推向深渊。
她懂的。
从桃花宴上他那句“不记得了”开始，从他看她的眼神冷得像北境寒风开始，她就懂了。
只是……心里某个角落，还藏着一丝连自己都觉得可笑的执念。
就像此刻，她望着窗棂上结的冰花，忽然想起很久以前，萧墨珩对她说过的话。
那时他们坐在太傅府的桃树下，他刚从北境回来，身上还带着边关的风霜。他说：“辞暮，等我平定了北境，就带你去江南。听说那里的桃花开得比京城盛十倍，漫山遍野都是，风吹过的时候，像下了一场粉色的雪。”
她当时托着腮笑，问：“那你会陪我看吗？”
他握住她的手，指尖带着常年握剑的薄茧，却暖得惊人：“自然。不止看桃花，还要带你去秦淮河上乘船，去洞庭山采茶，去听江南的小调……一辈子都陪着你。”
一辈子……
沈辞暮的眼角滑下一滴泪，顺着苍白的脸颊滚落，砸在枕头上，洇开一小片湿痕。
原来一辈子那么短，短到连江南的桃花都没来得及看一眼，就走到了尽头。
“春桃，”她忽然开口，声音嘶哑得像被砂纸磨过，“帮我……找纸笔来。”
春桃愣了一下，随即反应过来，眼眶瞬间红了：“姐姐，你要写什么？你的身子……”
“快去。”沈辞暮的声音很轻，却带着不容置疑的坚持。
春桃咬了咬唇，终究还是转身，从角落里翻出一个破旧的木匣。里面是沈辞暮被没入浣衣局时，偷偷藏起来的一小卷宣纸和半截狼毫——那是她少女时练字用的，纸页边缘已经泛黄，笔杆上还刻着一个小小的“辞”字。
她将纸笔放在床头的矮几上，又倒了点温水，小心翼翼地帮沈辞暮擦了擦手。那双曾经纤细白皙、能写出娟秀小楷的手，如今布满了冻疮和裂口，指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的皂角痕迹，触目惊心。
沈辞暮喘了口气，借着春桃的力气，勉强侧过身。她的手臂抖得厉害，几乎握不住那半截狼毫，春桃连忙扶住她的手腕，才让笔尖勉强落在宣纸上。
墨是去年剩下的，早已干涸，春桃倒了点温水化开，墨色浅淡，像蒙着一层雾。
沈辞暮望着空白的宣纸，眼前忽然闪过许多画面。
她想起十五岁那年，在桃花树下第一次见萧墨珩，他穿着月白色的长衫，站在落英缤纷里，对她笑；想起十七岁那个雪夜，他在城墙上握紧她的手，说“等我回来”；想起那些写了又烧、烧了又写的信，最后都化作了箱底烧焦的残片；想起雨夜里听到的那些话，想起王府书房里的画像，想起他指节泛白的隐忍……
原来，他们之间有过这么多故事。
可惜，都要结束了。
她深吸一口气，用尽最后一丝力气，让笔尖在纸上缓缓移动。
字迹歪歪扭扭，比初学写字的孩童还要笨拙，墨色时深时浅，像是随时都会中断。她写得很慢，每一个笔画都耗尽了力气，额头上渗出细密的冷汗，顺着鬓角滑落。
春桃站在一旁，看着那行字慢慢成形，眼泪无声地滚落。
终于，最后一笔落下。
沈辞暮放下笔，像是被抽走了所有力气，重重倒回床板上，胸口剧烈起伏着，连呼吸都变得艰难。
宣纸上，只有一行字：
“江南的桃花，我替你看过了。”
其实她从未去过江南。
她只是听说，那里的桃花开得比京城更盛，漫山遍野都是，风吹过时，像下了一场粉色的雪。
她也听说，靖安王府的桃花坞里，新栽的江南桃树已经抽了芽，等到来年春天，就会开出绚烂的花。
她想告诉他，不必再遗憾了。
不必为了那个未兑现的誓言耿耿于怀。
她替他看过了。
在梦里，在想象里，在每一个支撑着她活下去的念想里，她早已看过了江南的桃花，看过了十里春风，看过了他们本该拥有的一切。
够了。
沈辞暮的嘴角，缓缓勾起一抹极淡的笑，像雪地里悄然绽放的梅，凄美而平静。
她示意春桃将那张纸折好，压在枕下。
然后，她抬手，摸向胸口。
那里，藏着那半块玉佩。
冰凉的玉质贴着滚烫的肌肤，被她的体温焐了这么多年，早已染上了她的气息。她用枯瘦的指尖，紧紧攥住玉佩，指节因为用力而泛白，将那光滑的边缘深深嵌进掌心。
这是他送她的。
是他们之间，唯一剩下的东西了。
就带着它走吧。
或许在另一个世界，没有皇权倾轧，没有罪名枷锁，他们能像普通人一样，在桃花树下相遇，看一场真正的江南春色。
沈辞暮缓缓闭上眼睛。
最后的意识里，是十七岁的萧墨珩，站在桃花树下对她笑，眉眼弯弯，像从未有过阴霾。
“姐姐……”春桃的哭声像被什么堵住了，闷在喉咙里，带着撕心裂肺的痛。
她看见沈辞暮攥着玉佩的手，慢慢松开，最后无力地垂落在床板上。那双总是藏着隐忍与疲惫的眼睛，此刻闭得安详，仿佛只是睡着了。
窗外的雪不知何时停了，一轮满月从云层里钻出来，清辉遍洒，将冷宫的每一个角落都照得如同白昼，像铺了一层厚厚的霜。
月光落在沈辞暮苍白的脸上，映得她肌肤近乎透明，鬓边不知何时沾上了一片细小的雪花，像一朵悄然凋零的花。
矮几上的宣纸还摊着，那行“江南的桃花，我替你看过了”的字迹，在月光下明明灭灭，像一句温柔的诀别，轻轻飘散在冰冷的空气里。
远处，靖安王府的方向，书房的灯还亮着。
萧墨珩坐在桌前，指尖摩挲着那半块有裂痕的玉佩，望着窗外的满月，低声呢喃：“辞暮，等我……再等我最后一段日子……”
他不知道，那个等了他太久太久的人，已经在今夜的月光里，永远地闭上了眼睛。
他不知道，枕下那张薄薄的宣纸上，藏着她最后的温柔。
他更不知道，江南的桃花，再也等不到那个本该一起看花的人了。
月光穿过窗棂，落在书桌上那幅未完成的画上。画中江南春色正好，桃花绚烂，却独独少了那个站在花树下的少女。
仿佛从一开始，就注定是一场空。
她的病已经拖了半月有余。起初只是咳嗽，后来便发起高热，浑身烫得惊人，意识却总在冰天雪地里沉浮。浣衣局的草药早就断了，春桃偷偷从外面找来的几味草根，熬成黑乎乎的药汤，灌下去也只是徒劳——她自己清楚，这副身子早已被经年的寒苦掏空，如今不过是在硬撑着，等一个不得不走的时刻。
“姐姐，喝点水吧。”春桃端着半碗温水，用小勺一点点喂到她唇边，眼泪在眼眶里打转，“您再撑撑，等雪停了，我再去求求王府的侍卫，说不定……说不定王爷会心软的。”
沈辞暮艰难地眨了眨眼，视线模糊得厉害，只能看见春桃模糊的影子在眼前晃动。她想笑，嘴角却连牵动的力气都没有。
心软？
萧墨珩怎么会心软。
他是靖安王，是陛下倚重的栋梁，是苏婉名正言顺的夫君。而她，是罪臣之女，是他仕途上最碍眼的污点，是他必须划清界限的过往。他若心软，便是将自己和整个靖安王府都推向深渊。
她懂的。
从桃花宴上他那句“不记得了”开始，从他看她的眼神冷得像北境寒风开始，她就懂了。
只是……心里某个角落，还藏着一丝连自己都觉得可笑的执念。
就像此刻，她望着窗棂上结的冰花，忽然想起很久以前，萧墨珩对她说过的话。
那时他们坐在太傅府的桃树下，他刚从北境回来，身上还带着边关的风霜。他说：“辞暮，等我平定了北境，就带你去江南。听说那里的桃花开得比京城盛十倍，漫山遍野都是，风吹过的时候，像下了一场粉色的雪。”
她当时托着腮笑，问：“那你会陪我看吗？”
他握住她的手，指尖带着常年握剑的薄茧，却暖得惊人：“自然。不止看桃花，还要带你去秦淮河上乘船，去洞庭山采茶，去听江南的小调……一辈子都陪着你。”
一辈子……
沈辞暮的眼角滑下一滴泪，顺着苍白的脸颊滚落，砸在枕头上，洇开一小片湿痕。
原来一辈子那么短，短到连江南的桃花都没来得及看一眼，就走到了尽头。
“春桃，”她忽然开口，声音嘶哑得像被砂纸磨过，“帮我……找纸笔来。”
春桃愣了一下，随即反应过来，眼眶瞬间红了：“姐姐，你要写什么？你的身子……”
“快去。”沈辞暮的声音很轻，却带着不容置疑的坚持。
春桃咬了咬唇，终究还是转身，从角落里翻出一个破旧的木匣。里面是沈辞暮被没入浣衣局时，偷偷藏起来的一小卷宣纸和半截狼毫——那是她少女时练字用的，纸页边缘已经泛黄，笔杆上还刻着一个小小的“辞”字。
她将纸笔放在床头的矮几上，又倒了点温水，小心翼翼地帮沈辞暮擦了擦手。那双曾经纤细白皙、能写出娟秀小楷的手，如今布满了冻疮和裂口，指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的皂角痕迹，触目惊心。
沈辞暮喘了口气，借着春桃的力气，勉强侧过身。她的手臂抖得厉害，几乎握不住那半截狼毫，春桃连忙扶住她的手腕，才让笔尖勉强落在宣纸上。
墨是去年剩下的，早已干涸，春桃倒了点温水化开，墨色浅淡，像蒙着一层雾。
沈辞暮望着空白的宣纸，眼前忽然闪过许多画面。
她想起十五岁那年，在桃花树下第一次见萧墨珩，他穿着月白色的长衫，站在落英缤纷里，对她笑；想起十七岁那个雪夜，他在城墙上握紧她的手，说“等我回来”；想起那些写了又烧、烧了又写的信，最后都化作了箱底烧焦的残片；想起雨夜里听到的那些话，想起王府书房里的画像，想起他指节泛白的隐忍……
原来，他们之间有过这么多故事。
可惜，都要结束了。
她深吸一口气，用尽最后一丝力气，让笔尖在纸上缓缓移动。
字迹歪歪扭扭，比初学写字的孩童还要笨拙，墨色时深时浅，像是随时都会中断。她写得很慢，每一个笔画都耗尽了力气，额头上渗出细密的冷汗，顺着鬓角滑落。
春桃站在一旁，看着那行字慢慢成形，眼泪无声地滚落。
终于，最后一笔落下。
沈辞暮放下笔，像是被抽走了所有力气，重重倒回床板上，胸口剧烈起伏着，连呼吸都变得艰难。
宣纸上，只有一行字：
“江南的桃花，我替你看过了。”
其实她从未去过江南。
她只是听说，那里的桃花开得比京城更盛，漫山遍野都是，风吹过时，像下了一场粉色的雪。
她也听说，靖安王府的桃花坞里，新栽的江南桃树已经抽了芽，等到来年春天，就会开出绚烂的花。
她想告诉他，不必再遗憾了。
不必为了那个未兑现的誓言耿耿于怀。
她替他看过了。
在梦里，在想象里，在每一个支撑着她活下去的念想里，她早已看过了江南的桃花，看过了十里春风，看过了他们本该拥有的一切。
够了。
沈辞暮的嘴角，缓缓勾起一抹极淡的笑，像雪地里悄然绽放的梅，凄美而平静。
她示意春桃将那张纸折好，压在枕下。
然后，她抬手，摸向胸口。
那里，藏着那半块玉佩。
冰凉的玉质贴着滚烫的肌肤，被她的体温焐了这么多年，早已染上了她的气息。她用枯瘦的指尖，紧紧攥住玉佩，指节因为用力而泛白，将那光滑的边缘深深嵌进掌心。
这是他送她的。
是他们之间，唯一剩下的东西了。
就带着它走吧。
或许在另一个世界，没有皇权倾轧，没有罪名枷锁，他们能像普通人一样，在桃花树下相遇，看一场真正的江南春色。
沈辞暮缓缓闭上眼睛。
最后的意识里，是十七岁的萧墨珩，站在桃花树下对她笑，眉眼弯弯，像从未有过阴霾。
“姐姐……”春桃的哭声像被什么堵住了，闷在喉咙里，带着撕心裂肺的痛。
她看见沈辞暮攥着玉佩的手，慢慢松开，最后无力地垂落在床板上。那双总是藏着隐忍与疲惫的眼睛，此刻闭得安详，仿佛只是睡着了。
窗外的雪不知何时停了，一轮满月从云层里钻出来，清辉遍洒，将冷宫的每一个角落都照得如同白昼，像铺了一层厚厚的霜。
月光落在沈辞暮苍白的脸上，映得她肌肤近乎透明，鬓边不知何时沾上了一片细小的雪花，像一朵悄然凋零的花。
矮几上的宣纸还摊着，那行“江南的桃花，我替你看过了”的字迹，在月光下明明灭灭，像一句温柔的诀别，轻轻飘散在冰冷的空气里。
远处，靖安王府的方向，书房的灯还亮着。
萧墨珩坐在桌前，指尖摩挲着那半块有裂痕的玉佩，望着窗外的满月，低声呢喃：“辞暮，等我……再等我最后一段日子……”
他不知道，那个等了他太久太久的人，已经在今夜的月光里，永远地闭上了眼睛。
他不知道，枕下那张薄薄的宣纸上，藏着她最后的温柔。
他更不知道，江南的桃花，再也等不到那个本该一起看花的人了。
月光穿过窗棂，落在书桌上那幅未完成的画上。画中江南春色正好，桃花绚烂，却独独少了那个站在花树下的少女。
仿佛从一开始，就注定是一场空。