火车又晃了一下，卢宝柚被晃得膝盖直磕前面的座椅。
怀里那孩子哭得更凶了，小拳头攥着他的衣角，眼泪鼻涕糊了他半条袖子。
他盯着车窗上自己的影子，喉结动了动——刚才那团贴在玻璃上的青灰色影子，真不是他眼花？
"小伙子？"伤疤男人把烟盒在掌心拍得啪啪响，
"火呢？我这烟都攥软了。"
卢宝柚摸出打火机，金属壳子在掌心硌得生疼。
火苗窜起来时，他瞥见男人手背上有条蜈蚣似的疤痕，从手腕爬到指根。
"谢了啊。"男人深吸一口，火星子在暗车厢里明灭，
"你这是往哪儿去？
瞧你背个破书包，不像走亲戚的。"
"回清水沟。"卢宝柚喉咙发紧。
清水沟那地儿，地图上连个点都标不上，前两年通了火车，他还是头回坐。
"清水沟？"
男人眉毛一挑，"那地儿我熟啊，十年前跑运输去过。”
“村东头老卢家的砖房，房檐下挂串红辣椒，对不？"
卢宝柚心里"咯噔"一下。
老卢家？
他爸走那年，家里还是土坯房，墙皮掉得跟狗啃似的。
"您记错了吧。"他低头哄怀里的孩子，指甲掐进掌心。
"错不了。"男人吐了口烟，
"那年我车抛锚，在老卢家喝了碗玉米粥。”
“他媳妇病殃殃的，儿子才十岁，蹲灶坑前烧火，灰都扑脸上了。"
他突然凑近，烟味裹着酒气喷过来，
"后来听说老卢带着钱跑了？”
“把娘俩扔家里喝西北风？"
卢宝柚耳朵嗡地响。
火车鸣笛的声音混着魔童的嗤笑，在脑子里炸成一片。
"你管得挺宽。"他把孩子往旁边推了推，那孩子哇地又哭起来。
"得得得，我嘴贱。"男人举举手，缩回自己座位。
车窗上的影子晃了晃，卢宝柚猛地转头——什么都没有，只有对面乘客打哈欠的模糊轮廓。
他摸了摸后颈，冷汗顺着脊椎往下淌。
魔童的声音又冒出来："怕什么？”
“你现在回去，正好看看你那宝贝爹留下的烂摊子。"
"闭嘴。"他咬着牙嘀咕。
邻座老太太瞥了他一眼，把孙子往怀里拢了拢。
火车终于晃进清水沟站。
卢宝柚扛着书包下车时，夕阳正往山坳里坠，把土路染成血红色。
他站在站牌下，望着远处冒尖的小洋楼——白瓷砖外墙，红瓦顶子，在破破烂烂的土坯房里扎眼得像根刺。
"那是老卢家新盖的。"卖烤红薯的老汉蹲在炉边，
"他儿子去年回来的，开辆黑车，车标跟豹子似的。"
老汉用铁钩子翻红薯，
"说是什么大老板，给村里修了路，还盖了这楼。"
卢宝柚喉咙发苦。
他记得十岁那年，爹也是这么突然回来的——拎着个黑皮箱，身上有股他没闻过的香水味。
娘扶着门框直咳嗽，他躲在门后，看爹把皮箱往桌上一扔，"咔嗒"打开，里面全是红票子。
"跟我走。"
爹蹲下来，摸他的头，
"跟我去城里，住大楼房，吃麦当劳。"
他没说话。
娘倚着门，指甲掐进掌心，掐出月牙印子。
后来爹摔门走了，皮箱没带走。
他掀开盖子，里面除了钱，
还有张照片——爹搂着个穿红裙子的女人，笑得跟朵花似的。
"小同志？"老汉递过烤红薯，"要俩不？热乎的。"
卢宝柚摇头。
他盯着那栋小洋楼，脚底下像灌了铅。
魔童在脑子里哼歌："进去啊，看看你那好弟弟，看看你娘的遗照是不是供在客厅正中央。"
"滚。"他攥紧书包带，指节发白。
风刮过来，带着山那边的潮气，裹着股若有若无的腥气——像血，又像腐烂的肉。
他突然想起火车上那道影子，青灰色的，没眼睛，咧着嘴笑。
"宝柚？"
身后有人喊。
他回头，看见个穿蓝布衫的老太太，手里拎着一篮鸡蛋。
"我是王婶啊，你娘的老邻居。"
老太太眯着眼，
"你可算回来了，你娘走的时候......"
"她走了？"卢宝柚嗓子发紧。
王婶叹气："三年前的事儿了。”
“咳得整宿整宿睡不着，没钱看病......"她往小洋楼努努嘴，
"那屋里的，你弟弟，连口棺材钱都没出。"
卢宝柚觉得太阳穴突突跳。
魔童的声音突然变得甜腻："去敲敲门，问问你那好弟弟，他爹的钱是不是也分他一半？"
他往前挪了两步，又停住。
小洋楼的窗户突然亮了，暖黄色的光透出来，照见门口蹲着只黑猫。
那猫抬头看他，眼睛绿得发亮。
"宝柚？"
王婶拽他袖子，
"你咋了？脸色这么白。"
"没事。"
他扯出个笑，
"我就是......想看看我娘的坟。"
王婶叹着气领他往山后走。
夕阳完全沉下去了，山风卷着草叶打旋儿。
卢宝柚摸着兜里的打火机，金属壳子被体温焐得发烫。
魔童还在念叨："去啊，现在就去敲门，问问他们凭什么占你家的地......"
"闭嘴！"他低喝一声。
王婶惊得篮子差点掉地上，
"你这孩子，跟谁说话呢？"
卢宝柚没应声。
他望着山坳里渐次亮起的灯，突然想起十岁那年的夜——爹摔门走后，娘抱着他哭，
他摸着娘冰凉的手，听见外头野狗叫，一声接一声，像人在哭。
山风更凉了。
他跟着王婶拐过山包，看见一片荒草里立着块破木板，上面用红漆歪歪扭扭写着"卢母之墓"。
"你娘走得急，没立碑......"王婶的声音突然变远。
卢宝柚蹲下来，摸着木板上的漆，指尖沾了一片红。
魔童的笑声在脑子里炸开："看见没？
你娘连块石头都没有，你那好弟弟住着小洋楼，搂着城里媳妇......"
"够了！"他吼出声，惊得山雀扑棱棱飞起来。
王婶吓得后退两步，鸡蛋滚了一地。
卢宝柚蹲在坟前，眼泪砸在荒草上。
他想起娘临终前的信——夹在旧课本里，皱巴巴的，字歪歪扭扭："宝柚，别怨你爹。他也是被外头的鬼迷了心窍......"
"鬼？"
他抹了把脸，"现在迷心窍的，是我吧？"
山脚下传来汽车鸣笛。
他抬头，看见小洋楼门口停了辆黑车，车灯照得四周亮如白昼。
车门开了，下来个穿西装的年轻人，搂着个穿红裙子的女人——那裙子的颜色，
跟爹照片里的一模一样。
魔童的声音突然温柔起来："过去吧，问问他，知不知道他爹当年扔在皮箱里的照片？"
卢宝柚站起来，拍了拍裤腿的土。
风掀起他的衣角，露出后腰别着的水果刀——刚才在火车上，他鬼使神差买的。
"王婶，"
他说，
"你先回去吧。我想跟我娘说说话。"
王婶犹豫着走了。
卢宝柚望着山脚下的灯光，摸着兜里的打火机。
火苗窜起来时，他看见自己在火光里的影子——影子的嘴角往上扯，扯出个他没见过的笑。
"走啊。"
魔童说，"去敲门。"
他抬脚往山下走。
野草刮过裤脚，发出沙沙的响。
小洋楼的门灯亮了，把他的影子拉得老长，像条爬向门口的蛇。
远处传来狗叫，卢宝柚的影子在地上扭曲成奇怪的形状。
山风卷着一片枯叶，贴在"卢母之墓"的木板上，遮住了"母"字的最后一笔。
喜欢斩神：我，精神异常的绝世逗比神
怀里那孩子哭得更凶了，小拳头攥着他的衣角，眼泪鼻涕糊了他半条袖子。
他盯着车窗上自己的影子，喉结动了动——刚才那团贴在玻璃上的青灰色影子，真不是他眼花？
"小伙子？"伤疤男人把烟盒在掌心拍得啪啪响，
"火呢？我这烟都攥软了。"
卢宝柚摸出打火机，金属壳子在掌心硌得生疼。
火苗窜起来时，他瞥见男人手背上有条蜈蚣似的疤痕，从手腕爬到指根。
"谢了啊。"男人深吸一口，火星子在暗车厢里明灭，
"你这是往哪儿去？
瞧你背个破书包，不像走亲戚的。"
"回清水沟。"卢宝柚喉咙发紧。
清水沟那地儿，地图上连个点都标不上，前两年通了火车，他还是头回坐。
"清水沟？"
男人眉毛一挑，"那地儿我熟啊，十年前跑运输去过。”
“村东头老卢家的砖房，房檐下挂串红辣椒，对不？"
卢宝柚心里"咯噔"一下。
老卢家？
他爸走那年，家里还是土坯房，墙皮掉得跟狗啃似的。
"您记错了吧。"他低头哄怀里的孩子，指甲掐进掌心。
"错不了。"男人吐了口烟，
"那年我车抛锚，在老卢家喝了碗玉米粥。”
“他媳妇病殃殃的，儿子才十岁，蹲灶坑前烧火，灰都扑脸上了。"
他突然凑近，烟味裹着酒气喷过来，
"后来听说老卢带着钱跑了？”
“把娘俩扔家里喝西北风？"
卢宝柚耳朵嗡地响。
火车鸣笛的声音混着魔童的嗤笑，在脑子里炸成一片。
"你管得挺宽。"他把孩子往旁边推了推，那孩子哇地又哭起来。
"得得得，我嘴贱。"男人举举手，缩回自己座位。
车窗上的影子晃了晃，卢宝柚猛地转头——什么都没有，只有对面乘客打哈欠的模糊轮廓。
他摸了摸后颈，冷汗顺着脊椎往下淌。
魔童的声音又冒出来："怕什么？”
“你现在回去，正好看看你那宝贝爹留下的烂摊子。"
"闭嘴。"他咬着牙嘀咕。
邻座老太太瞥了他一眼，把孙子往怀里拢了拢。
火车终于晃进清水沟站。
卢宝柚扛着书包下车时，夕阳正往山坳里坠，把土路染成血红色。
他站在站牌下，望着远处冒尖的小洋楼——白瓷砖外墙，红瓦顶子，在破破烂烂的土坯房里扎眼得像根刺。
"那是老卢家新盖的。"卖烤红薯的老汉蹲在炉边，
"他儿子去年回来的，开辆黑车，车标跟豹子似的。"
老汉用铁钩子翻红薯，
"说是什么大老板，给村里修了路，还盖了这楼。"
卢宝柚喉咙发苦。
他记得十岁那年，爹也是这么突然回来的——拎着个黑皮箱，身上有股他没闻过的香水味。
娘扶着门框直咳嗽，他躲在门后，看爹把皮箱往桌上一扔，"咔嗒"打开，里面全是红票子。
"跟我走。"
爹蹲下来，摸他的头，
"跟我去城里，住大楼房，吃麦当劳。"
他没说话。
娘倚着门，指甲掐进掌心，掐出月牙印子。
后来爹摔门走了，皮箱没带走。
他掀开盖子，里面除了钱，
还有张照片——爹搂着个穿红裙子的女人，笑得跟朵花似的。
"小同志？"老汉递过烤红薯，"要俩不？热乎的。"
卢宝柚摇头。
他盯着那栋小洋楼，脚底下像灌了铅。
魔童在脑子里哼歌："进去啊，看看你那好弟弟，看看你娘的遗照是不是供在客厅正中央。"
"滚。"他攥紧书包带，指节发白。
风刮过来，带着山那边的潮气，裹着股若有若无的腥气——像血，又像腐烂的肉。
他突然想起火车上那道影子，青灰色的，没眼睛，咧着嘴笑。
"宝柚？"
身后有人喊。
他回头，看见个穿蓝布衫的老太太，手里拎着一篮鸡蛋。
"我是王婶啊，你娘的老邻居。"
老太太眯着眼，
"你可算回来了，你娘走的时候......"
"她走了？"卢宝柚嗓子发紧。
王婶叹气："三年前的事儿了。”
“咳得整宿整宿睡不着，没钱看病......"她往小洋楼努努嘴，
"那屋里的，你弟弟，连口棺材钱都没出。"
卢宝柚觉得太阳穴突突跳。
魔童的声音突然变得甜腻："去敲敲门，问问你那好弟弟，他爹的钱是不是也分他一半？"
他往前挪了两步，又停住。
小洋楼的窗户突然亮了，暖黄色的光透出来，照见门口蹲着只黑猫。
那猫抬头看他，眼睛绿得发亮。
"宝柚？"
王婶拽他袖子，
"你咋了？脸色这么白。"
"没事。"
他扯出个笑，
"我就是......想看看我娘的坟。"
王婶叹着气领他往山后走。
夕阳完全沉下去了，山风卷着草叶打旋儿。
卢宝柚摸着兜里的打火机，金属壳子被体温焐得发烫。
魔童还在念叨："去啊，现在就去敲门，问问他们凭什么占你家的地......"
"闭嘴！"他低喝一声。
王婶惊得篮子差点掉地上，
"你这孩子，跟谁说话呢？"
卢宝柚没应声。
他望着山坳里渐次亮起的灯，突然想起十岁那年的夜——爹摔门走后，娘抱着他哭，
他摸着娘冰凉的手，听见外头野狗叫，一声接一声，像人在哭。
山风更凉了。
他跟着王婶拐过山包，看见一片荒草里立着块破木板，上面用红漆歪歪扭扭写着"卢母之墓"。
"你娘走得急，没立碑......"王婶的声音突然变远。
卢宝柚蹲下来，摸着木板上的漆，指尖沾了一片红。
魔童的笑声在脑子里炸开："看见没？
你娘连块石头都没有，你那好弟弟住着小洋楼，搂着城里媳妇......"
"够了！"他吼出声，惊得山雀扑棱棱飞起来。
王婶吓得后退两步，鸡蛋滚了一地。
卢宝柚蹲在坟前，眼泪砸在荒草上。
他想起娘临终前的信——夹在旧课本里，皱巴巴的，字歪歪扭扭："宝柚，别怨你爹。他也是被外头的鬼迷了心窍......"
"鬼？"
他抹了把脸，"现在迷心窍的，是我吧？"
山脚下传来汽车鸣笛。
他抬头，看见小洋楼门口停了辆黑车，车灯照得四周亮如白昼。
车门开了，下来个穿西装的年轻人，搂着个穿红裙子的女人——那裙子的颜色，
跟爹照片里的一模一样。
魔童的声音突然温柔起来："过去吧，问问他，知不知道他爹当年扔在皮箱里的照片？"
卢宝柚站起来，拍了拍裤腿的土。
风掀起他的衣角，露出后腰别着的水果刀——刚才在火车上，他鬼使神差买的。
"王婶，"
他说，
"你先回去吧。我想跟我娘说说话。"
王婶犹豫着走了。
卢宝柚望着山脚下的灯光，摸着兜里的打火机。
火苗窜起来时，他看见自己在火光里的影子——影子的嘴角往上扯，扯出个他没见过的笑。
"走啊。"
魔童说，"去敲门。"
他抬脚往山下走。
野草刮过裤脚，发出沙沙的响。
小洋楼的门灯亮了，把他的影子拉得老长，像条爬向门口的蛇。
远处传来狗叫，卢宝柚的影子在地上扭曲成奇怪的形状。
山风卷着一片枯叶，贴在"卢母之墓"的木板上，遮住了"母"字的最后一笔。
喜欢斩神：我，精神异常的绝世逗比神