深夜，我将烛台搁置在门边的木柜。
月光穿过玻璃窗，烛台在黑色橡木柜上投下影子，家族纹章盾徽在挂毯后半掩，其上盘踞的雷鸟被月光镀成白银色泽。风夹杂着雨从窗边涌入，天鹅绒窗帘鼓胀如帆——裹挟着肯特郡晚祷的钟声。风雨交加的圣诞前一夜，与此时此刻的暴雨遥相呼应，像胶卷重映在我的眼前。然而熟悉的场景，却没有了熟悉的人。
我上前将窗户关紧，将书桌上的烛台点亮。
烛光随着我的移动照亮在桃花心木书桌，掠过羊皮纸泛黄的边角。镀金墨水瓶仍保持着六个月前搁笔的角度，《吉尔伽美什史诗》抄本间，夹着片干枯的白蔷薇。
空气中弥漫着白茶香薰的残余香味，我静静地看着房间内的摆设，它们都如它们主人那样，似乎等待着我。我在爱德华的房间内踱步，在寻找关于谜题的些许蛛丝马迹时，内心还仍存有怀念。
我拂过书册的脊背，指腹过后在两侧堆积的灰尘间留下了清晰的印迹。书架上摆放一系列出自无名氏的书籍，其中有一本书的底端旁相较与其他书籍要干净，这大概是因为爱德华经常拿出这本书。
我将这本书抽出，翻到书本的第一页，一行字赫然出现在我的眼前——“它来自于你，它消失在过去。”
这与粉色日记本的第一页上的那句话一样，我从口袋中拿出反咒石，按照唤醒日记本的方法，用匕首割破手指挤出一滴血在纸上，接着将石头放在这滴血上，念道：“它来自于你，它消失在过去。”
在那昏黄且静谧的灯光之下，一切都显得格外神秘而压抑。起初，那滴血液仿佛受到了某种无形力量的驱使，缓缓地向着摊开的纸张蔓延而去。血液渐渐地被纸所“稀释”，原本浓郁黏稠的红色逐渐变得淡薄起来。紧接着，这种稀薄化的液体开始不安分地躁动起来，无数细密的小气泡从其表面争先恐后地涌出，发出轻微的“滋滋”声响，宛如沉睡许久即将喷发。
随着时间的推移，这些气泡越来越大，越来越多，它们相互挤压、碰撞，最终导致了整个液体都剧烈地沸腾起来。那翻滚涌动的姿态，令人心悸。而在这片沸腾之中，一团浓厚异样的烟雾缓缓升腾而起。这烟雾并非寻常所见的那种轻盈飘散之态，而是带着一种沉重的质感，仿佛是由无数细小的颗粒凝聚而成，每一缕都蕴含着难以言喻的秘密。
烟雾在空中稍稍悬停了几秒钟，在这短暂的静止后，毫无征兆地，它如同瀑布般迅猛地倾泻而下，那气势磅礴而又诡异至极。当烟雾接触到下方的书页时，奇迹再次上演——它竟以沙砾的形态一点点地附着在书页之上，慢慢地勾勒出了一个清晰的数字：“1899”。这个数字在昏暗的光线下显得格外醒目，似乎是一条隐秘的时间线索，指向了遥远的1899年。
为什么书本会留下这组数字？1899年发生了什么？正当我还沉浸在深深的思考之中时，眼前这本一直安静躺着的书本突然毫无预兆地燃烧起来。起初只是几缕微弱的火苗在书页的边缘跳跃，眨眼间便迅速蔓延至整本书，熊熊大火瞬间将书本吞噬。伴随着短暂又毛骨悚然的叫声，那叫声仿佛来自另一个时空，充满了痛苦与不甘，让人不寒而栗。
大火肆虐了一番之后，渐渐地熄灭了，只留下一堆黑乎乎的灰尘散落在桌面上。然而，在这堆看似毫无生机的灰尘之中，却隐隐闪烁着一抹耀眼的光芒，那是一把闪闪发光的钥匙，上面镌刻着“1899”。此时的地板上还残留着些许火星，散发着刺鼻的气味，我轻轻地挥去沾有火星的灰烬，手指刚一触碰到那把钥匙，便感受到了一股滚烫的温度。但我顾不上这些，毅然将这把烫手的钥匙拾起，握在手心中。
|
父亲一如既往坐着扶手椅，在壁炉前打盹。他总爱这般窝着——后背深陷进磨得发亮的皮革靠垫，双腿随意交叠搭在脚踏上，金白相间的鬓角随着均匀的鼾声轻轻颤动，连那标志性的胡子都随着呼吸一起一伏。
等我捉弄他的耳朵时，父亲的眼皮猛地颤了颤，浓密的睫毛扑闪，喉间溢出一声含混的低笑，却仍闭着眼装睡。我愈发大胆，用食指绕着他耳廓画圈，痒得他终于忍不住“咯咯”笑出声来，布满皱纹的眼角堆起细碎的笑意。“这么晚了还不睡，我的小牙仙？正好，帮可怜的老父亲看看牙还在不在，”
我笑着故意说不在，是我把你的牙全收走了，我要用你的牙许好多好多愿望。威廉斯便露出一副委屈的表情，嘴巴一张一合似是真的掉光了牙说不出话。
“好吧，我第一个愿望就是让你拥有一嘴好牙。”说着，我用双手在空中挥舞，煞有介事的施展小魔法，“好啦，你现在可以说话啦。”我满意地看着威廉斯，等待着他的反应。只见威廉斯先是愣了一下，接着慢慢地张开嘴巴，试探性地动了动嘴唇。一开始，声音还有些沙哑和不确定，但很快，他那洪亮而又熟悉的声音便再次响起：“谢谢你，我的小牙仙！”
我们哄笑在一起，我靠近父亲而后惬意地席地而坐。缓缓地，我将头枕在父亲结实而温暖的膝盖之上，仿佛寻得了世间最安心的港湾。此刻，父亲那宽厚的大手，带着独有的温热与粗糙，极其轻柔地拂过我的发丝，每一根发丝都在这轻柔的摩挲下舒展开来。而我的内心，一时间被慈爱与关怀所充盈。
我贪婪地沉浸在温馨时刻，但我却意识到，这不是原本身为婕琳娜·布莱克的我所该拥有的温情。
在短暂的温暖过后，我拿出标有1899的钥匙，而父亲拿过那枚钥匙时，轻轻说道：“这是法国魔法部特有的钥匙，你母亲之前也给过我类似的钥匙。”
冥冥之中，爱德华似乎为我指出了迈向秘密的一条路。
月光穿过玻璃窗，烛台在黑色橡木柜上投下影子，家族纹章盾徽在挂毯后半掩，其上盘踞的雷鸟被月光镀成白银色泽。风夹杂着雨从窗边涌入，天鹅绒窗帘鼓胀如帆——裹挟着肯特郡晚祷的钟声。风雨交加的圣诞前一夜，与此时此刻的暴雨遥相呼应，像胶卷重映在我的眼前。然而熟悉的场景，却没有了熟悉的人。
我上前将窗户关紧，将书桌上的烛台点亮。
烛光随着我的移动照亮在桃花心木书桌，掠过羊皮纸泛黄的边角。镀金墨水瓶仍保持着六个月前搁笔的角度，《吉尔伽美什史诗》抄本间，夹着片干枯的白蔷薇。
空气中弥漫着白茶香薰的残余香味，我静静地看着房间内的摆设，它们都如它们主人那样，似乎等待着我。我在爱德华的房间内踱步，在寻找关于谜题的些许蛛丝马迹时，内心还仍存有怀念。
我拂过书册的脊背，指腹过后在两侧堆积的灰尘间留下了清晰的印迹。书架上摆放一系列出自无名氏的书籍，其中有一本书的底端旁相较与其他书籍要干净，这大概是因为爱德华经常拿出这本书。
我将这本书抽出，翻到书本的第一页，一行字赫然出现在我的眼前——“它来自于你，它消失在过去。”
这与粉色日记本的第一页上的那句话一样，我从口袋中拿出反咒石，按照唤醒日记本的方法，用匕首割破手指挤出一滴血在纸上，接着将石头放在这滴血上，念道：“它来自于你，它消失在过去。”
在那昏黄且静谧的灯光之下，一切都显得格外神秘而压抑。起初，那滴血液仿佛受到了某种无形力量的驱使，缓缓地向着摊开的纸张蔓延而去。血液渐渐地被纸所“稀释”，原本浓郁黏稠的红色逐渐变得淡薄起来。紧接着，这种稀薄化的液体开始不安分地躁动起来，无数细密的小气泡从其表面争先恐后地涌出，发出轻微的“滋滋”声响，宛如沉睡许久即将喷发。
随着时间的推移，这些气泡越来越大，越来越多，它们相互挤压、碰撞，最终导致了整个液体都剧烈地沸腾起来。那翻滚涌动的姿态，令人心悸。而在这片沸腾之中，一团浓厚异样的烟雾缓缓升腾而起。这烟雾并非寻常所见的那种轻盈飘散之态，而是带着一种沉重的质感，仿佛是由无数细小的颗粒凝聚而成，每一缕都蕴含着难以言喻的秘密。
烟雾在空中稍稍悬停了几秒钟，在这短暂的静止后，毫无征兆地，它如同瀑布般迅猛地倾泻而下，那气势磅礴而又诡异至极。当烟雾接触到下方的书页时，奇迹再次上演——它竟以沙砾的形态一点点地附着在书页之上，慢慢地勾勒出了一个清晰的数字：“1899”。这个数字在昏暗的光线下显得格外醒目，似乎是一条隐秘的时间线索，指向了遥远的1899年。
为什么书本会留下这组数字？1899年发生了什么？正当我还沉浸在深深的思考之中时，眼前这本一直安静躺着的书本突然毫无预兆地燃烧起来。起初只是几缕微弱的火苗在书页的边缘跳跃，眨眼间便迅速蔓延至整本书，熊熊大火瞬间将书本吞噬。伴随着短暂又毛骨悚然的叫声，那叫声仿佛来自另一个时空，充满了痛苦与不甘，让人不寒而栗。
大火肆虐了一番之后，渐渐地熄灭了，只留下一堆黑乎乎的灰尘散落在桌面上。然而，在这堆看似毫无生机的灰尘之中，却隐隐闪烁着一抹耀眼的光芒，那是一把闪闪发光的钥匙，上面镌刻着“1899”。此时的地板上还残留着些许火星，散发着刺鼻的气味，我轻轻地挥去沾有火星的灰烬，手指刚一触碰到那把钥匙，便感受到了一股滚烫的温度。但我顾不上这些，毅然将这把烫手的钥匙拾起，握在手心中。
|
父亲一如既往坐着扶手椅，在壁炉前打盹。他总爱这般窝着——后背深陷进磨得发亮的皮革靠垫，双腿随意交叠搭在脚踏上，金白相间的鬓角随着均匀的鼾声轻轻颤动，连那标志性的胡子都随着呼吸一起一伏。
等我捉弄他的耳朵时，父亲的眼皮猛地颤了颤，浓密的睫毛扑闪，喉间溢出一声含混的低笑，却仍闭着眼装睡。我愈发大胆，用食指绕着他耳廓画圈，痒得他终于忍不住“咯咯”笑出声来，布满皱纹的眼角堆起细碎的笑意。“这么晚了还不睡，我的小牙仙？正好，帮可怜的老父亲看看牙还在不在，”
我笑着故意说不在，是我把你的牙全收走了，我要用你的牙许好多好多愿望。威廉斯便露出一副委屈的表情，嘴巴一张一合似是真的掉光了牙说不出话。
“好吧，我第一个愿望就是让你拥有一嘴好牙。”说着，我用双手在空中挥舞，煞有介事的施展小魔法，“好啦，你现在可以说话啦。”我满意地看着威廉斯，等待着他的反应。只见威廉斯先是愣了一下，接着慢慢地张开嘴巴，试探性地动了动嘴唇。一开始，声音还有些沙哑和不确定，但很快，他那洪亮而又熟悉的声音便再次响起：“谢谢你，我的小牙仙！”
我们哄笑在一起，我靠近父亲而后惬意地席地而坐。缓缓地，我将头枕在父亲结实而温暖的膝盖之上，仿佛寻得了世间最安心的港湾。此刻，父亲那宽厚的大手，带着独有的温热与粗糙，极其轻柔地拂过我的发丝，每一根发丝都在这轻柔的摩挲下舒展开来。而我的内心，一时间被慈爱与关怀所充盈。
我贪婪地沉浸在温馨时刻，但我却意识到，这不是原本身为婕琳娜·布莱克的我所该拥有的温情。
在短暂的温暖过后，我拿出标有1899的钥匙，而父亲拿过那枚钥匙时，轻轻说道：“这是法国魔法部特有的钥匙，你母亲之前也给过我类似的钥匙。”
冥冥之中，爱德华似乎为我指出了迈向秘密的一条路。