几乎在同一时间，餐后甜点的余温还留在舌尖，顾沉舟已结完账，自然地牵起苏晚的手往外走。
门童早已将车停在廊下，劳斯莱斯的车门打开时，晚风带着夜露的清润拂过来，吹得苏晚鬓角的碎发微扬。
顾沉舟替她理了理，指尖掠过她耳后，轻声问：“冷吗？”没等她回答，已脱下自己的西装外套披在她肩上，带着他身上清冽的雪松气息，将晚风隔绝在外。
车子重新驶入夜色，这次走的是环山公路，窗外渐渐没了喧嚣，只剩树影婆娑。苏晚靠在椅背上，看着仪表盘的绿光在顾沉舟侧脸上流动，他握着方向盘的手依旧稳，偶尔转头看她一眼，目光里带着淡淡的倦意，却又藏着温和。
另一边，杨明远和老板喝完茶后，便跟着老师傅和小马离开小作坊了。
往出租房走时，老师傅突然说：“你这手劲，适合学做细木工活，比扛板子强。”他愣了愣，没接话。细木工？那是电视里见过的，戴着白手套刨木头，做出来的家具能当艺术品，哪是他这种人能碰的。
出租房的灯亮着，小马已经把晚饭热好了，还是老板娘给的剩菜，多了盘炒南瓜，是下午老板家菜园刚摘的。
三人围着客厅的矮桌吃宵夜，老师傅喝着散装白酒，说起自己年轻时在县城家具厂当学徒的事：“那时候师父严，装错个合页就得罚站，可学出来了，走到哪儿都有口饭吃。”
杨明远扒着饭，突然想起自己那个帆布包，想起里面裹了三层的一万块钱。以前总觉得那是“救命钱”，花一块就少一块，现在却隐隐觉得，或许不用那么紧张了——学会了装合页，学会了装滑轨，说不定以后还能学会细木工，这双手能挣来的，可能比那一万块更实在。
半小时后，另一边，车灯穿透浓密的树影，照亮了那座隐在山林间的顾家老宅——哥特式的尖顶在月光下勾勒出硬朗的轮廓，庭院里的喷泉正随着音乐起伏，暖黄的地灯沿着车道一路铺到雕花铁门前。
佣人早已候在玄关，接过顾沉舟递来的车钥匙，又安静地退到一旁。偌大的客厅里，水晶吊灯只亮了几盏侧灯，暖光落在波斯地毯上，映出繁复的花纹。
“累了吧？”顾沉舟替她取下肩上的西装，随手搭在沙发扶手上，“楼上浴室给你放好水了，有你喜欢的白茶香薰。”
苏晚点点头，踩着柔软的地毯上楼，客房早已收拾妥当，浴室里果然飘着清浅的茶香。
浴缸里的水泛着细腻的泡沫，旁边摆着叠好的真丝睡袍，是她偏爱的藕荷色。水流漫过脚踝时，她才后知后觉地松了口气，白天的琐碎仿佛都被这温热的水融化了。
等她裹着睡袍出来，顾沉舟正坐在卧室的沙发上看文件，落地灯的光晕在他身上投下柔和的轮廓。
见她出来，他合上文件，起身走到床边，替她掖了掖被角：“睡吧，我在隔壁书房。”苏晚“嗯”了一声，看着他转身的背影，忽然轻声说：“顾沉舟。”他停下脚步回头，眼底带着询问，她却只是摇摇头：“没什么，晚安。”
他笑了笑，抬手按灭了床头灯：“晚安。”
房门被轻轻带上，室内陷入一片安静，只剩窗外偶尔传来的虫鸣。苏晚蜷在柔软的被褥里，鼻尖萦绕着淡淡的白茶香，还有一丝若有若无的雪松气息——是他刚才替她掖被角时留下的。
她翻了个身，望着天花板上模糊的光影，唇角不自觉地弯了弯，很快便坠入了安稳的梦乡。
苏晚刚裹着睡袍靠在床头，手机屏幕就亮起来，苏晴的脸占了大半屏，背景是露营地的炭火堆，火星子正噼里啪啦往上窜。
“姐！你猜我们刚吃了多少串腰子？”苏晴举着手机晃了晃，镜头里闪过石无痕正往烤架上撒孜然的手，“石先生下午四点半就把活儿扔给秘术了，带着我和何特助来山里烧烤，现在撑得直打嗝。”
她咬着根烤玉米，含糊不清地补充，“本来想叫你，可石先生说太早了，怕扰了你和顾先生的二人世界——哎，你们晚餐吃的啥？”
苏晚指尖划过屏幕，笑她嘴角沾着的辣椒粉：“吃了法国菜。对了，顾沉舟说下星期可能去巴黎出差，要带我一起去。”
“巴黎？！”苏晴眼睛瞪得溜圆，嘴里的玉米差点掉下去，随即突然一拍大腿，冲镜头外喊，“何特助！听到没？我姐要去巴黎了！”
镜头晃了晃，何宸瑜的半张脸挤进来，还带着点炭火熏出的红，正拿着纸巾擦手。
他刚要说话，就听苏晴笑嘻嘻地补了句：“那你下周又得去‘晚风裁缝店’帮忙打烊咯，总不能让我去关门，还自己扫地吧？我可是一个大学生，要以学习和吃喝玩乐为主，你家石总说的——我姐都要去巴黎了，总不能让我还操心我姐店里的事吧？”
“噗——”何宸瑜手里的纸巾“啪”地掉在地上，他像是被炭火烫了似的猛地直起身，背景里的石无痕正慢悠悠翻着烤串，油星子溅在烤架上滋滋响，他却对着镜头哀嚎：“不是吧苏小姐！前两周我刚学会用你家那台老缝纫机，踩错踏板差点把布料绞成抹布，合着现在不光替你姐盯店，还得给你当店小二？！”
苏晴在镜头那头笑得直打颤，举着手机转向石无痕：“石先生你听！他还不乐意！”
石无痕瞥了眼跳脚的何宸瑜，慢悠悠撒上一把孜然，语气平淡：“宸瑜，下周你的行程，我会让秘术给你空出来的。老规矩，薪资你懂的……”
话音刚落，他指尖的孜然粉刚好落在烤得焦香的肉串上，炭火“噼啪”一声窜高了些。那后半句没说出口的话，像串藏在炭灰里的火星——“薪资翻一倍”这回事，他不想让苏氏姐妹听见，免得她们觉得过意不去。
何宸瑜却瞬间接收到了信号，刚才还梗着的脖子猛地塌下去，捂着额头蹲在地上。炭火堆里炸开的火星子溅到鞋边，他盯着那点红光叹气：当特助的，哪有跟老板讨价还价的份？更何况……翻倍的薪资，确实够他换台新笔记本了。
苏晴还在镜头里催：“听见没何特助？石先生都发话了！”
何宸瑜只能从鼻子里“哼”了一声，算是应了。
苏晴笑得直不起腰，把手机怼到他脸前：“谁让你是万能特助呢？再说了，我姐店里的蕾丝花边多好看，总比跟石先生看合同强吧？”
何宸瑜捂着额头往后退，差点撞到身后的折叠椅，嘴里还在碎碎念：“早知道下午就该借口加班……”声音越来越远，苏晚看着屏幕里妹妹笑得狡黠的脸，忽然想起上次何特助笨手笨脚帮她整理布料的样子，忍不住弯了弯唇角。
炭火渐渐熄成暗红的余烬，石无痕踩着木筷把最后几串签子归拢到垃圾袋里，何宸瑜已将折叠桌椅塞进后备箱，动作利落地像在收拾文件。苏晴对着手机挥了挥手，屏幕里苏晚的笑脸隐去，她把手机揣进兜里，拍了拍手上的灰：“搞定。”
何宸瑜拉开后座车门，石无痕先坐进去，顺手拍了拍身旁的位置。苏晴刚坐下，就被他往旁边带了带——车座铺着深灰麂皮，比她公寓里的沙发还软。
“困了就靠会儿。”石无痕的声音混着晚风的凉意传来，她摇摇头，却还是不自觉地往他那边挪了挪，鼻尖蹭到他袖口的雪松味，和顾沉舟身上的味道有点像，却更淡些。
车子平稳地驶离山路，何宸瑜开得极稳，仪表盘的绿光在他侧脸上明明灭灭。半小时后，车停在苏晴住的海景公寓楼下，落地窗里亮着暖黄的灯。
“上去吧，”石无痕替她解开安全带，“明早让何宸瑜来接你。”苏晴“嗯”了一声，推开车门时被他拽住手腕，递过来个保温桶：“刚烤的玉米，没放辣椒。”
她抱着保温桶跑进电梯，回头时还能看见车里的人望着她这边，路灯的光落在石无痕的侧脸上，轮廓比白天柔和些。
车子重新启动，何宸瑜透过后视镜瞥了眼后座——石无痕正靠着椅背闭目养神，指尖在膝盖上轻轻敲着，像是在想事情。
四十分钟后，车拐进石家老宅的车道，铁艺大门缓缓打开，映出庭院里修剪整齐的冬青。“先生，到了。”何宸瑜停稳车，石无痕没睁眼，只淡淡“嗯”了声，他便安静地退到一旁，等对方进了主楼才重新发动车子。
最后一站是何宸瑜自己的海景房，小区门口的保安熟稔地朝他点头。他把车停进地下车库，拎着公文包走进电梯，按下18楼的按钮。
电梯镜面映出他略显疲惫的脸，想起苏晴说的“去裁缝店打烊”，忍不住揉了揉眉心——上周被缝纫机针扎到的指尖好像还在疼，还好月薪可以翻一倍，不然可就亏大了。
推开家门时，阳台的落地窗正对着漆黑的海面，远处灯塔的光一闪一灭。他踢掉皮鞋，把公文包扔在沙发上，忽然想起下午烧烤时，苏晴把烤焦的鸡翅硬塞给石无痕，对方皱着眉却还是吃了下去。他扯了扯领带，嘴角不自觉地勾了勾，转身去浴室拧开热水。
几乎在同一时间，杨明远洗完澡躺到床上，铁架床又“吱呀”响了一声，这次他没觉得烦。
窗外的月光比昨晚亮些，透过纱窗照在墙上，刚好落在前人刻的那句“挣够钱回家”旁边。他摸了摸自己的手心，新茧叠着旧痂，却比刚来时有力多了。
明天要学装柜门拉手，老师傅说那活儿更要巧劲。他闭上眼，嘴里好像还留着橘子糖的甜味，心里头第一次没被“逃亡”和“保命”填满，反而像作坊里刚刨平的木板，留出了点能铺陈点别的东西的空隙。
门童早已将车停在廊下，劳斯莱斯的车门打开时，晚风带着夜露的清润拂过来，吹得苏晚鬓角的碎发微扬。
顾沉舟替她理了理，指尖掠过她耳后，轻声问：“冷吗？”没等她回答，已脱下自己的西装外套披在她肩上，带着他身上清冽的雪松气息，将晚风隔绝在外。
车子重新驶入夜色，这次走的是环山公路，窗外渐渐没了喧嚣，只剩树影婆娑。苏晚靠在椅背上，看着仪表盘的绿光在顾沉舟侧脸上流动，他握着方向盘的手依旧稳，偶尔转头看她一眼，目光里带着淡淡的倦意，却又藏着温和。
另一边，杨明远和老板喝完茶后，便跟着老师傅和小马离开小作坊了。
往出租房走时，老师傅突然说：“你这手劲，适合学做细木工活，比扛板子强。”他愣了愣，没接话。细木工？那是电视里见过的，戴着白手套刨木头，做出来的家具能当艺术品，哪是他这种人能碰的。
出租房的灯亮着，小马已经把晚饭热好了，还是老板娘给的剩菜，多了盘炒南瓜，是下午老板家菜园刚摘的。
三人围着客厅的矮桌吃宵夜，老师傅喝着散装白酒，说起自己年轻时在县城家具厂当学徒的事：“那时候师父严，装错个合页就得罚站，可学出来了，走到哪儿都有口饭吃。”
杨明远扒着饭，突然想起自己那个帆布包，想起里面裹了三层的一万块钱。以前总觉得那是“救命钱”，花一块就少一块，现在却隐隐觉得，或许不用那么紧张了——学会了装合页，学会了装滑轨，说不定以后还能学会细木工，这双手能挣来的，可能比那一万块更实在。
半小时后，另一边，车灯穿透浓密的树影，照亮了那座隐在山林间的顾家老宅——哥特式的尖顶在月光下勾勒出硬朗的轮廓，庭院里的喷泉正随着音乐起伏，暖黄的地灯沿着车道一路铺到雕花铁门前。
佣人早已候在玄关，接过顾沉舟递来的车钥匙，又安静地退到一旁。偌大的客厅里，水晶吊灯只亮了几盏侧灯，暖光落在波斯地毯上，映出繁复的花纹。
“累了吧？”顾沉舟替她取下肩上的西装，随手搭在沙发扶手上，“楼上浴室给你放好水了，有你喜欢的白茶香薰。”
苏晚点点头，踩着柔软的地毯上楼，客房早已收拾妥当，浴室里果然飘着清浅的茶香。
浴缸里的水泛着细腻的泡沫，旁边摆着叠好的真丝睡袍，是她偏爱的藕荷色。水流漫过脚踝时，她才后知后觉地松了口气，白天的琐碎仿佛都被这温热的水融化了。
等她裹着睡袍出来，顾沉舟正坐在卧室的沙发上看文件，落地灯的光晕在他身上投下柔和的轮廓。
见她出来，他合上文件，起身走到床边，替她掖了掖被角：“睡吧，我在隔壁书房。”苏晚“嗯”了一声，看着他转身的背影，忽然轻声说：“顾沉舟。”他停下脚步回头，眼底带着询问，她却只是摇摇头：“没什么，晚安。”
他笑了笑，抬手按灭了床头灯：“晚安。”
房门被轻轻带上，室内陷入一片安静，只剩窗外偶尔传来的虫鸣。苏晚蜷在柔软的被褥里，鼻尖萦绕着淡淡的白茶香，还有一丝若有若无的雪松气息——是他刚才替她掖被角时留下的。
她翻了个身，望着天花板上模糊的光影，唇角不自觉地弯了弯，很快便坠入了安稳的梦乡。
苏晚刚裹着睡袍靠在床头，手机屏幕就亮起来，苏晴的脸占了大半屏，背景是露营地的炭火堆，火星子正噼里啪啦往上窜。
“姐！你猜我们刚吃了多少串腰子？”苏晴举着手机晃了晃，镜头里闪过石无痕正往烤架上撒孜然的手，“石先生下午四点半就把活儿扔给秘术了，带着我和何特助来山里烧烤，现在撑得直打嗝。”
她咬着根烤玉米，含糊不清地补充，“本来想叫你，可石先生说太早了，怕扰了你和顾先生的二人世界——哎，你们晚餐吃的啥？”
苏晚指尖划过屏幕，笑她嘴角沾着的辣椒粉：“吃了法国菜。对了，顾沉舟说下星期可能去巴黎出差，要带我一起去。”
“巴黎？！”苏晴眼睛瞪得溜圆，嘴里的玉米差点掉下去，随即突然一拍大腿，冲镜头外喊，“何特助！听到没？我姐要去巴黎了！”
镜头晃了晃，何宸瑜的半张脸挤进来，还带着点炭火熏出的红，正拿着纸巾擦手。
他刚要说话，就听苏晴笑嘻嘻地补了句：“那你下周又得去‘晚风裁缝店’帮忙打烊咯，总不能让我去关门，还自己扫地吧？我可是一个大学生，要以学习和吃喝玩乐为主，你家石总说的——我姐都要去巴黎了，总不能让我还操心我姐店里的事吧？”
“噗——”何宸瑜手里的纸巾“啪”地掉在地上，他像是被炭火烫了似的猛地直起身，背景里的石无痕正慢悠悠翻着烤串，油星子溅在烤架上滋滋响，他却对着镜头哀嚎：“不是吧苏小姐！前两周我刚学会用你家那台老缝纫机，踩错踏板差点把布料绞成抹布，合着现在不光替你姐盯店，还得给你当店小二？！”
苏晴在镜头那头笑得直打颤，举着手机转向石无痕：“石先生你听！他还不乐意！”
石无痕瞥了眼跳脚的何宸瑜，慢悠悠撒上一把孜然，语气平淡：“宸瑜，下周你的行程，我会让秘术给你空出来的。老规矩，薪资你懂的……”
话音刚落，他指尖的孜然粉刚好落在烤得焦香的肉串上，炭火“噼啪”一声窜高了些。那后半句没说出口的话，像串藏在炭灰里的火星——“薪资翻一倍”这回事，他不想让苏氏姐妹听见，免得她们觉得过意不去。
何宸瑜却瞬间接收到了信号，刚才还梗着的脖子猛地塌下去，捂着额头蹲在地上。炭火堆里炸开的火星子溅到鞋边，他盯着那点红光叹气：当特助的，哪有跟老板讨价还价的份？更何况……翻倍的薪资，确实够他换台新笔记本了。
苏晴还在镜头里催：“听见没何特助？石先生都发话了！”
何宸瑜只能从鼻子里“哼”了一声，算是应了。
苏晴笑得直不起腰，把手机怼到他脸前：“谁让你是万能特助呢？再说了，我姐店里的蕾丝花边多好看，总比跟石先生看合同强吧？”
何宸瑜捂着额头往后退，差点撞到身后的折叠椅，嘴里还在碎碎念：“早知道下午就该借口加班……”声音越来越远，苏晚看着屏幕里妹妹笑得狡黠的脸，忽然想起上次何特助笨手笨脚帮她整理布料的样子，忍不住弯了弯唇角。
炭火渐渐熄成暗红的余烬，石无痕踩着木筷把最后几串签子归拢到垃圾袋里，何宸瑜已将折叠桌椅塞进后备箱，动作利落地像在收拾文件。苏晴对着手机挥了挥手，屏幕里苏晚的笑脸隐去，她把手机揣进兜里，拍了拍手上的灰：“搞定。”
何宸瑜拉开后座车门，石无痕先坐进去，顺手拍了拍身旁的位置。苏晴刚坐下，就被他往旁边带了带——车座铺着深灰麂皮，比她公寓里的沙发还软。
“困了就靠会儿。”石无痕的声音混着晚风的凉意传来，她摇摇头，却还是不自觉地往他那边挪了挪，鼻尖蹭到他袖口的雪松味，和顾沉舟身上的味道有点像，却更淡些。
车子平稳地驶离山路，何宸瑜开得极稳，仪表盘的绿光在他侧脸上明明灭灭。半小时后，车停在苏晴住的海景公寓楼下，落地窗里亮着暖黄的灯。
“上去吧，”石无痕替她解开安全带，“明早让何宸瑜来接你。”苏晴“嗯”了一声，推开车门时被他拽住手腕，递过来个保温桶：“刚烤的玉米，没放辣椒。”
她抱着保温桶跑进电梯，回头时还能看见车里的人望着她这边，路灯的光落在石无痕的侧脸上，轮廓比白天柔和些。
车子重新启动，何宸瑜透过后视镜瞥了眼后座——石无痕正靠着椅背闭目养神，指尖在膝盖上轻轻敲着，像是在想事情。
四十分钟后，车拐进石家老宅的车道，铁艺大门缓缓打开，映出庭院里修剪整齐的冬青。“先生，到了。”何宸瑜停稳车，石无痕没睁眼，只淡淡“嗯”了声，他便安静地退到一旁，等对方进了主楼才重新发动车子。
最后一站是何宸瑜自己的海景房，小区门口的保安熟稔地朝他点头。他把车停进地下车库，拎着公文包走进电梯，按下18楼的按钮。
电梯镜面映出他略显疲惫的脸，想起苏晴说的“去裁缝店打烊”，忍不住揉了揉眉心——上周被缝纫机针扎到的指尖好像还在疼，还好月薪可以翻一倍，不然可就亏大了。
推开家门时，阳台的落地窗正对着漆黑的海面，远处灯塔的光一闪一灭。他踢掉皮鞋，把公文包扔在沙发上，忽然想起下午烧烤时，苏晴把烤焦的鸡翅硬塞给石无痕，对方皱着眉却还是吃了下去。他扯了扯领带，嘴角不自觉地勾了勾，转身去浴室拧开热水。
几乎在同一时间，杨明远洗完澡躺到床上，铁架床又“吱呀”响了一声，这次他没觉得烦。
窗外的月光比昨晚亮些，透过纱窗照在墙上，刚好落在前人刻的那句“挣够钱回家”旁边。他摸了摸自己的手心，新茧叠着旧痂，却比刚来时有力多了。
明天要学装柜门拉手，老师傅说那活儿更要巧劲。他闭上眼，嘴里好像还留着橘子糖的甜味，心里头第一次没被“逃亡”和“保命”填满，反而像作坊里刚刨平的木板，留出了点能铺陈点别的东西的空隙。