厨房飘出的红烧肉香漫到堂屋时，墙上的挂钟刚指向十一点五十。
老板娘端着最后一碗番茄鸡蛋汤放在方桌上，白瓷碗沿凝着细汗，和红烧排骨、清蒸鲈鱼、炒时蔬凑成满满一桌，连五岁的小宝面前都摆了个卡通碗，盛着小半碗米饭。
“小马，李师傅，快洗手吃饭！”老板解下围裙往椅背上一搭，小宝已经踩着小板凳爬上座位，小手攥着勺子敲得碗沿叮当响。
小马刚坐下，手机“叮咚”响了声。他划开屏幕点开抖声，视频里的法庭画面正播报着杨明远缓刑的消息——这案子是昨天周五下午刚判下来的，他知道老板年纪大，摆弄不来这些电子玩意儿，却偏偏打心眼儿里惦记着杨明远的事，所以这些天一直盯着案子的走向。
这会儿见推送来了，赶紧把手机往老板面前凑：“老板，你看，杨明远判了缓刑三年。”
老板夹排骨的手顿了顿，凑近看了眼屏幕，嘴角松了些：“能回头就好，可惜了那点本事，全用歪了。”
他往小马碗里舀了勺汤，“你小子记着，咱们做生意、上班，都得走正道。钱来得不干净，夜里睡不踏实，你看他那三千万罚款，不是靠小聪明能躲过去的。”
老师傅嚼着鲈鱼，慢悠悠接话：“可不是嘛，我年轻时候见多了走捷径的，最后没一个落好。”
小宝突然举着勺子喊：“爷爷，杨明远是谁呀？是不是动画片里的坏蛋？”老板娘笑着把一块去了骨的排骨塞进他嘴里：“吃饭别说话，是个做错事的叔叔，以后要好好改正呢。”
“对了，杨叔怎么没看到。”小宝嘟了嘟嘴，“我还想让他有空给我做风筝呢……”
“你杨叔家有事，已经回家了。”老板娘夹一块肉放在小宝的饭碗里，“来乖，小宝快吃饭。”
小马扒了口饭，瞥见老板正往他碗里夹青菜，心里暖烘烘的。窗外的阳光斜斜照在桌角，把每个人碗里的热气都染成了金的，汤勺碰着碗底的轻响里，混着老板那句“踏实最要紧”，听得人心里熨帖。
几乎在同一时间，劳斯莱斯的车窗降下时，无痕酒店的鎏金招牌正被正午阳光照得晃眼。顾沉舟推开车门，黑色定制西装袖口露出的百达翡丽，和酒店旋转门的黄铜扶手撞出一样的冷光。
苏晚挽着顾沉舟的手紧紧跟随，高跟鞋踩在大理石地面上，回声被厚重的地毯吸走大半——这是她第二次来，每次都觉得这地方静得像座藏着秘密的金库。
“顾总。”李经理已经候在大堂，笔挺的燕尾服熨得没有一丝褶皱，看见顾沉舟时脸上堆着笑，目光扫过何宸瑜时却淡得像水，连个招呼都欠奉。
直到瞥见后面迈巴赫里下来的苏晴，他眼睛一亮，快步迎上去，手里凭空多了块干净的丝绒布，想帮苏晴擦去裙摆上沾的草屑：“苏小姐今天这身旗袍真衬气质，刚到的澳洲龙虾，我让后厨给您做蒜蓉粉丝的？”
苏晴微微侧身避开，指尖拂过旗袍领口的盘扣：“不用麻烦。”她的目光落在大堂中央的水晶灯上，那灯是用上千颗捷克水晶串成的，上次来还没换。
石无痕拍了拍李经理的肩，径直往电梯走：“二楼包厢。”他步子迈得大，声音不高却带着不容置疑的劲，“把凌晨到的蓝鳍金枪鱼开半条，剩下的留着，别像上次似的，不到三点就被人订光了。”
“哎哎，好嘞！”李经理忙应着，眼角余光瞥见何宸瑜正对着前台的红酒墙皱眉——那墙上挂着的82年拉菲，上次他想拍一瓶，被李经理一句“非石少指定客人不卖”怼了回去。
这会儿李经理却像没看见他似的，颠颠地跟在苏晚身侧，汇报着今日的海鲜清单：“还有北海道的海胆，刚撬开的，汁儿都没渗出来呢……”
电梯门合上时，何宸瑜嗤笑一声，对着苏晴压低声音：“你看他那副样，在石总面前装孙子，转头就给我甩脸子。”
苏晴没接话，瞪了何宸瑜一眼，“再多嘴，吃完饭留下来洗厕所……”说完，她憋着笑看着电梯面板上跳动的数字——这家酒店被石无痕收购一年多，连她都只知道二楼以上有包厢，更高的楼层从来没上去过。
包厢的落地窗正对着海城的海岸线，李经理亲自布着餐具，银质刀叉被他擦得能照见人影。他给苏晴倒柠檬水时，手都带着点颤，眼角瞟着石无痕的脸色：“苏小姐尝尝这个餐前包，用的是意大利空运的面粉，酵母是老面种，发了七十二小时……”
苏晴刚拿起面包，就听见石无痕淡淡开口：“李经理，你去盯后厨吧，让陈师傅亲自掌勺。”李经理应声退出去，关门前还不忘往苏晚那边看了眼，那眼神里的讨好太过明显，连顾沉舟都端着茶杯笑了笑——他认得李经理，这人在海城餐饮圈是出了名的眼高于顶，能让他如此忌惮的，除了石无痕，大概就是眼前这位被石无痕带了八次的苏晴了。
窗外的海浪拍打着礁石，包厢里的冷气裹着淡淡的木质香。苏晴戳了戳何宸瑜的胳膊，朝门口努努嘴：“你看他那背影，跟被猫撵似的，你想不想跟他一样何特助……”何宸瑜哼了声，拿起菜单翻着，声音里带着酸意：“等会儿让他给我开那瓶罗曼尼康帝，看他给不给面子。”
石无痕没接话，正给苏晴剥着海虾，虾壳被他褪得完整，虾肉泛着莹白的光。“这家店纯属暴利中的暴利，其盈利模式，说白了就是饥饿营销。”他把虾肉放进苏晚碟子里，“每天只接一百六十八桌，海鲜现到现卖，来的人图的不是吃，是这份‘难约’的体面。”
苏晴咬了口面包，麦香混着黄油味在舌尖散开：“和你的性子倒像。”
石无痕笑了，指尖擦过她的嘴角：“那你呢？来了八次，还没腻？”
包厢门被轻轻推开，李经理端着刚做好的龙虾进来，听见这话，忙笑着接茬：“苏小姐怎么会腻？我们这后厨天天换花样，就盼着您常来呢……”他话说到一半，对上石无痕似笑非笑的眼神，突然闭了嘴，放下菜就躬身退了出去。
门关上的瞬间，何宸瑜“嗤”了一声：“瞧他那怂样。”
顾沉舟放下茶杯，看向苏晚，眼底带着温和的笑意：“看来，以后来这儿吃饭，不用看谁脸色了。”
酒过三巡，话题不知不觉从杨明远的事上转开。石无痕端起茶杯，轻抿一口，说道：“过阵子我父亲生日，我打算带苏晴回趟京，你们要是有空，也一起去凑个热闹。”
何宸瑜眼睛一亮，立马来了兴致：“那敢情好啊，我还没见过石叔叔呢。而且，听说过几天就是9月3日大阅兵了，咱还能顺便去看看！”他满脸期待盯着石无痕，就等他发话呢。
石无痕嘴角微微上扬，眼里闪过一丝自豪：“这次阅兵可不一般，国家要展示不少黑科技装备，据说还有能媲美变形金刚的‘战场变形金刚’。到时候万国来朝，全世界都得重新认识国家的军事力量。”
顾沉舟靠在椅背上，双手交叉放在胸前，闻言挑了挑眉：“哦？这么厉害？看来这次阅兵，又得让某些国家睡不着觉了。”
石无痕笑了笑，接着说：“像‘九天’无人机变形母机，能在空中持续盘旋五天五夜，还能像蜂群一样释放小型无人变形机，执行侦察、干扰、轰炸任务，甚至能空投物资支援地面部队，功能强大得很。还有‘锐爪’无人战车，会自己选路、识别敌人、开火，能和其他平台协同推进，在复杂地形作战也不在话下。”
苏晴听得入神，不禁感叹：“没想到现在的军事科技已经这么发达了，真想去现场看看。”
石无痕转头看向苏晴，眼神温柔：“放心，到时候我带你去，找个绝佳的观礼位置，让你把这些国之重器看个够。”
何宸瑜一边往嘴里塞着虾饺，一边含糊不清地说：“我可得多拍些照片，回去好好跟那些朋友炫耀炫耀，让他们知道咱们国家有多牛！”
众人你一言我一语，对即将到来的阅兵充满了期待，包厢里的氛围愈发热烈。
几乎在同一时间，饭后的油烟气混着墙角的铁锈味慢慢沉淀，老板拎着那把紫泥紫砂壶往角落矮桌走，壶身被摩挲得发亮，壶盖边缘有道细微的磕碰——那是上个月从旧货市场淘回来时就带的，他宝贝得很，每次用前都要先拿茶巾擦三遍。
小马和老师傅搬了小马扎凑过来，矮桌上的茶盘里，那只紫砂小猪茶宠正趴在壶承边打盹似的，浑身泛着深褐色的油光，连卷曲的尾巴尖都透着温润。“这小猪养得够精神啊。”老师傅伸手碰了碰，指尖沾了层薄薄的茶垢，“得有段日子了吧？”
“一个多月了。”老板笑着往壶里投新茶，沸水冲下去，茶叶在壶腹里翻涌成碧绿色的浪，“那天早上去进货，看见杂货铺门口摆着这套，就剩这只猪了，老板说前主儿养了三年，我瞧着顺眼就捎回来了。”他边说边把第一泡洗茶水淋在小猪身上，那油亮的表皮顿时泛起水光，像是活了过来。
小马捧着粗瓷杯，看着老板用茶针细细通壶嘴——那根竹制茶针的尾端已经磨得圆润，是老板自己用了十年的老物件。“您还说呢，上次我碰了下壶盖，您紧张得跟啥似的。”
“这你就不懂了。”老板把第二泡茶分到杯里，茶汤清亮得能看见杯底的细痕，“物件跟人一样，得顺着性子疼。就像杨明远，要是早有人盯着他别走错路，也不至于落到这步。”他呷了口茶，目光落在小猪茶宠上，“你看这猪，前主儿要是天天摔它，能养出这包浆？人也一样，一步踏错，再想回头，难喽。”
老师傅磕着瓜子，瓜子壳落在桌角的铁盘里，叮当作响：“可不是嘛。前阵子听说他挪用公款给宋婉柔买包，那心思就没放在正途上。”
阳光从窗棂斜斜切进来，在茶盘上投下格子状的光斑，把紫砂壶的影子拉得老长。老板又往小猪身上淋了点茶汤，指尖划过它圆滚滚的肚子，像是在跟老伙计说话：“所以说啊，小马，做人得跟养茶宠似的，天天用正道的水浇着，日子久了，自个儿就亮堂。歪门邪道的水一浇，看着光鲜，内里早烂了。”
小马低头喝了口茶，碧螺春的清甜混着老板的话滑进喉咙，眼角瞥见那只紫砂小猪，在阳光下亮得像块浸了蜜的石头。
老板娘端着最后一碗番茄鸡蛋汤放在方桌上，白瓷碗沿凝着细汗，和红烧排骨、清蒸鲈鱼、炒时蔬凑成满满一桌，连五岁的小宝面前都摆了个卡通碗，盛着小半碗米饭。
“小马，李师傅，快洗手吃饭！”老板解下围裙往椅背上一搭，小宝已经踩着小板凳爬上座位，小手攥着勺子敲得碗沿叮当响。
小马刚坐下，手机“叮咚”响了声。他划开屏幕点开抖声，视频里的法庭画面正播报着杨明远缓刑的消息——这案子是昨天周五下午刚判下来的，他知道老板年纪大，摆弄不来这些电子玩意儿，却偏偏打心眼儿里惦记着杨明远的事，所以这些天一直盯着案子的走向。
这会儿见推送来了，赶紧把手机往老板面前凑：“老板，你看，杨明远判了缓刑三年。”
老板夹排骨的手顿了顿，凑近看了眼屏幕，嘴角松了些：“能回头就好，可惜了那点本事，全用歪了。”
他往小马碗里舀了勺汤，“你小子记着，咱们做生意、上班，都得走正道。钱来得不干净，夜里睡不踏实，你看他那三千万罚款，不是靠小聪明能躲过去的。”
老师傅嚼着鲈鱼，慢悠悠接话：“可不是嘛，我年轻时候见多了走捷径的，最后没一个落好。”
小宝突然举着勺子喊：“爷爷，杨明远是谁呀？是不是动画片里的坏蛋？”老板娘笑着把一块去了骨的排骨塞进他嘴里：“吃饭别说话，是个做错事的叔叔，以后要好好改正呢。”
“对了，杨叔怎么没看到。”小宝嘟了嘟嘴，“我还想让他有空给我做风筝呢……”
“你杨叔家有事，已经回家了。”老板娘夹一块肉放在小宝的饭碗里，“来乖，小宝快吃饭。”
小马扒了口饭，瞥见老板正往他碗里夹青菜，心里暖烘烘的。窗外的阳光斜斜照在桌角，把每个人碗里的热气都染成了金的，汤勺碰着碗底的轻响里，混着老板那句“踏实最要紧”，听得人心里熨帖。
几乎在同一时间，劳斯莱斯的车窗降下时，无痕酒店的鎏金招牌正被正午阳光照得晃眼。顾沉舟推开车门，黑色定制西装袖口露出的百达翡丽，和酒店旋转门的黄铜扶手撞出一样的冷光。
苏晚挽着顾沉舟的手紧紧跟随，高跟鞋踩在大理石地面上，回声被厚重的地毯吸走大半——这是她第二次来，每次都觉得这地方静得像座藏着秘密的金库。
“顾总。”李经理已经候在大堂，笔挺的燕尾服熨得没有一丝褶皱，看见顾沉舟时脸上堆着笑，目光扫过何宸瑜时却淡得像水，连个招呼都欠奉。
直到瞥见后面迈巴赫里下来的苏晴，他眼睛一亮，快步迎上去，手里凭空多了块干净的丝绒布，想帮苏晴擦去裙摆上沾的草屑：“苏小姐今天这身旗袍真衬气质，刚到的澳洲龙虾，我让后厨给您做蒜蓉粉丝的？”
苏晴微微侧身避开，指尖拂过旗袍领口的盘扣：“不用麻烦。”她的目光落在大堂中央的水晶灯上，那灯是用上千颗捷克水晶串成的，上次来还没换。
石无痕拍了拍李经理的肩，径直往电梯走：“二楼包厢。”他步子迈得大，声音不高却带着不容置疑的劲，“把凌晨到的蓝鳍金枪鱼开半条，剩下的留着，别像上次似的，不到三点就被人订光了。”
“哎哎，好嘞！”李经理忙应着，眼角余光瞥见何宸瑜正对着前台的红酒墙皱眉——那墙上挂着的82年拉菲，上次他想拍一瓶，被李经理一句“非石少指定客人不卖”怼了回去。
这会儿李经理却像没看见他似的，颠颠地跟在苏晚身侧，汇报着今日的海鲜清单：“还有北海道的海胆，刚撬开的，汁儿都没渗出来呢……”
电梯门合上时，何宸瑜嗤笑一声，对着苏晴压低声音：“你看他那副样，在石总面前装孙子，转头就给我甩脸子。”
苏晴没接话，瞪了何宸瑜一眼，“再多嘴，吃完饭留下来洗厕所……”说完，她憋着笑看着电梯面板上跳动的数字——这家酒店被石无痕收购一年多，连她都只知道二楼以上有包厢，更高的楼层从来没上去过。
包厢的落地窗正对着海城的海岸线，李经理亲自布着餐具，银质刀叉被他擦得能照见人影。他给苏晴倒柠檬水时，手都带着点颤，眼角瞟着石无痕的脸色：“苏小姐尝尝这个餐前包，用的是意大利空运的面粉，酵母是老面种，发了七十二小时……”
苏晴刚拿起面包，就听见石无痕淡淡开口：“李经理，你去盯后厨吧，让陈师傅亲自掌勺。”李经理应声退出去，关门前还不忘往苏晚那边看了眼，那眼神里的讨好太过明显，连顾沉舟都端着茶杯笑了笑——他认得李经理，这人在海城餐饮圈是出了名的眼高于顶，能让他如此忌惮的，除了石无痕，大概就是眼前这位被石无痕带了八次的苏晴了。
窗外的海浪拍打着礁石，包厢里的冷气裹着淡淡的木质香。苏晴戳了戳何宸瑜的胳膊，朝门口努努嘴：“你看他那背影，跟被猫撵似的，你想不想跟他一样何特助……”何宸瑜哼了声，拿起菜单翻着，声音里带着酸意：“等会儿让他给我开那瓶罗曼尼康帝，看他给不给面子。”
石无痕没接话，正给苏晴剥着海虾，虾壳被他褪得完整，虾肉泛着莹白的光。“这家店纯属暴利中的暴利，其盈利模式，说白了就是饥饿营销。”他把虾肉放进苏晚碟子里，“每天只接一百六十八桌，海鲜现到现卖，来的人图的不是吃，是这份‘难约’的体面。”
苏晴咬了口面包，麦香混着黄油味在舌尖散开：“和你的性子倒像。”
石无痕笑了，指尖擦过她的嘴角：“那你呢？来了八次，还没腻？”
包厢门被轻轻推开，李经理端着刚做好的龙虾进来，听见这话，忙笑着接茬：“苏小姐怎么会腻？我们这后厨天天换花样，就盼着您常来呢……”他话说到一半，对上石无痕似笑非笑的眼神，突然闭了嘴，放下菜就躬身退了出去。
门关上的瞬间，何宸瑜“嗤”了一声：“瞧他那怂样。”
顾沉舟放下茶杯，看向苏晚，眼底带着温和的笑意：“看来，以后来这儿吃饭，不用看谁脸色了。”
酒过三巡，话题不知不觉从杨明远的事上转开。石无痕端起茶杯，轻抿一口，说道：“过阵子我父亲生日，我打算带苏晴回趟京，你们要是有空，也一起去凑个热闹。”
何宸瑜眼睛一亮，立马来了兴致：“那敢情好啊，我还没见过石叔叔呢。而且，听说过几天就是9月3日大阅兵了，咱还能顺便去看看！”他满脸期待盯着石无痕，就等他发话呢。
石无痕嘴角微微上扬，眼里闪过一丝自豪：“这次阅兵可不一般，国家要展示不少黑科技装备，据说还有能媲美变形金刚的‘战场变形金刚’。到时候万国来朝，全世界都得重新认识国家的军事力量。”
顾沉舟靠在椅背上，双手交叉放在胸前，闻言挑了挑眉：“哦？这么厉害？看来这次阅兵，又得让某些国家睡不着觉了。”
石无痕笑了笑，接着说：“像‘九天’无人机变形母机，能在空中持续盘旋五天五夜，还能像蜂群一样释放小型无人变形机，执行侦察、干扰、轰炸任务，甚至能空投物资支援地面部队，功能强大得很。还有‘锐爪’无人战车，会自己选路、识别敌人、开火，能和其他平台协同推进，在复杂地形作战也不在话下。”
苏晴听得入神，不禁感叹：“没想到现在的军事科技已经这么发达了，真想去现场看看。”
石无痕转头看向苏晴，眼神温柔：“放心，到时候我带你去，找个绝佳的观礼位置，让你把这些国之重器看个够。”
何宸瑜一边往嘴里塞着虾饺，一边含糊不清地说：“我可得多拍些照片，回去好好跟那些朋友炫耀炫耀，让他们知道咱们国家有多牛！”
众人你一言我一语，对即将到来的阅兵充满了期待，包厢里的氛围愈发热烈。
几乎在同一时间，饭后的油烟气混着墙角的铁锈味慢慢沉淀，老板拎着那把紫泥紫砂壶往角落矮桌走，壶身被摩挲得发亮，壶盖边缘有道细微的磕碰——那是上个月从旧货市场淘回来时就带的，他宝贝得很，每次用前都要先拿茶巾擦三遍。
小马和老师傅搬了小马扎凑过来，矮桌上的茶盘里，那只紫砂小猪茶宠正趴在壶承边打盹似的，浑身泛着深褐色的油光，连卷曲的尾巴尖都透着温润。“这小猪养得够精神啊。”老师傅伸手碰了碰，指尖沾了层薄薄的茶垢，“得有段日子了吧？”
“一个多月了。”老板笑着往壶里投新茶，沸水冲下去，茶叶在壶腹里翻涌成碧绿色的浪，“那天早上去进货，看见杂货铺门口摆着这套，就剩这只猪了，老板说前主儿养了三年，我瞧着顺眼就捎回来了。”他边说边把第一泡洗茶水淋在小猪身上，那油亮的表皮顿时泛起水光，像是活了过来。
小马捧着粗瓷杯，看着老板用茶针细细通壶嘴——那根竹制茶针的尾端已经磨得圆润，是老板自己用了十年的老物件。“您还说呢，上次我碰了下壶盖，您紧张得跟啥似的。”
“这你就不懂了。”老板把第二泡茶分到杯里，茶汤清亮得能看见杯底的细痕，“物件跟人一样，得顺着性子疼。就像杨明远，要是早有人盯着他别走错路，也不至于落到这步。”他呷了口茶，目光落在小猪茶宠上，“你看这猪，前主儿要是天天摔它，能养出这包浆？人也一样，一步踏错，再想回头，难喽。”
老师傅磕着瓜子，瓜子壳落在桌角的铁盘里，叮当作响：“可不是嘛。前阵子听说他挪用公款给宋婉柔买包，那心思就没放在正途上。”
阳光从窗棂斜斜切进来，在茶盘上投下格子状的光斑，把紫砂壶的影子拉得老长。老板又往小猪身上淋了点茶汤，指尖划过它圆滚滚的肚子，像是在跟老伙计说话：“所以说啊，小马，做人得跟养茶宠似的，天天用正道的水浇着，日子久了，自个儿就亮堂。歪门邪道的水一浇，看着光鲜，内里早烂了。”
小马低头喝了口茶，碧螺春的清甜混着老板的话滑进喉咙，眼角瞥见那只紫砂小猪，在阳光下亮得像块浸了蜜的石头。